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In the medieval night
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And the sky was open
like a Valentine
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Interpréte de A) Vous savez comment on fait, pour devenir un homme ? Comment étre a la
hauteur ? On nous dit d’étre fort, plus fort que les feignants, que les défaitistes... On admire
ceux qui ont tout raflé, le fric, les femmes, ceux qui sont « populaires », ceux qui ont une
personnalité, les mecs spéciaux, différents... Et quand tu te casses la gueule, ou que tu te
fais casser la gueule, releve-toi ! Ne ldache rien ! Bats-toi !... Montre que tu es un mec qui en
a ! Moi, un jour, j'ai perdu 40 grammes, on m’a juste coupé les couilles. Et la, j'ai su ce que
ca valait, tout ce baratin. Quand t’es éliminé du concours de quéquettes, quand t’es plus un
homme pour les femmes, la tu sens ce que veut dire : comment devenir un homme ? Je vous
présente « moi », Pierre, qu’on a surnommé Abélard. On va vous raconter cette aventure.

Interpréete de H) Vous savez comment on fait, pour devenir une femme ? Je vous présente
« moi », Héloise ; aujourd’hui on dit « Héloise d’Argenteuil », je n’ai pas de nom de famille.
Avec ou sans famille, comment tu fais pour étre une femme, quand toutes les régles ont été
fixées par les hommes ? Comment tu vis ta vie, et pas celle qu’ils ont fixée pour toi ? Quand
tu te cognes partout au plafond de verre, avec au-dessus, des hommes qui te disent,
gentiment, de rester sage, de te contenter de ce que tu as ? Les familles veulent te marier, tu
travailles tu es mal payée... Si tu aimes quelqu’un, piégée ! Tu deviens la bonne. Méme en
religion tu dois obéir a des hommes ; alors qu’au moins devant Dieu, on devrait étre égales
et égaux ! Comment devenir une femme ? On va vous raconter cette aventure.



1.1079-1114

H) Mon amour!.

Quelqu’un m’a fait passer la lettre que tu as écrite « a un ami ».

Des les premiers mots,...

A) Mon ami.

Tu m’as raconté tes malheurs... Je voudrais te consoler. Alors je vais te raconter ma vie.
Tu pourras comparer : par rapport a MES malheurs, ce qui t'es arrivé, c’est pas
grand’chose.

H) Des les premiers mots de ta lettre, j’ai saisi qu’elle était de toi !

Je me suis jetée dessus, je I'ai dévorée, avec toute la tendresse que j’ai pour toi.

Je n’ai plus ton corps. Mais si au moins tes mots pouvaient te ranimer en moi.

A?) Je viens de Bretagne. D’un village juste a c6té de Nantes, qui s’appelle Le Pallet. Chez
nous, on a de I'esprit, on aime se cultiver. Mon pére, un militaire, se passionnait pour la
littérature ; il m’a transmis cette passion. J'ai renoncé a lui succéder au Pallet, j’ai laissé

tomber le combat des armes, j’ai préféré le combat des mots : la dialectique.

Interpréte de A) Vous savez ce que c’est, la dialectique ? C’est ce que vous appelez la
logique, et c’est aussi I'art de débattre.

A) Apprendre la dialectique, c’est apprendre a apprendre ; enseigner la dialectique, c’est
enseigner comment enseigners3.

Pour progresser en dialectique, je suis allé de ville en ville, aupres des professeurs les
plus réputés.

Roscelin) Tu te souviens d’'un nom ? Personne ? Je te reconnais bien la! C’est moi,
Roscelin, qui t'ai tout appris. Tu as passé des années* a Loches, a mon école.

A) Et dong, je suis arrivé a Paris, ou je me suis inscrit aux cours du meilleur professeur :
Guillaume de Champeaux.

1 Ce dialogue est imaginé pour la scéne, entre thédtre et stand-up... Des indications pour une mise en scéne
sont en notes de bas de page. Les textes de chansons qui pourraient étre interprétées ou entendues, sont en fin
de document. Musique avant le lever de rideau : « Looking for you (I was) » (Patti Smith, album Dream of
Life, 1988), sauf l'intro parlée.

H, en habit noir de style religieux, impeccable, voilée, seul I'ovale du visage est visible.

2 Pour la scéne : fading de la lumiére sur H pendant les deux § suivants.

A est lui aussi en habit de style religieux, peut-étre ocre, sale, mal ajusté.

3 Théologie ? p. ... (@ retrouver)

4 Othon de Freising cité par Minois, p. 91, et Roscelin lui-méme, cité par Minois p. 92.



Au début, ca se passait bien. Mais assez vite, il s’est froissé quand je le contredisais, et
surtout quand, dans la discussion, je I'emportais ! Les premiers de sa classe, eux aussi,
m’en voulaient ; pour eux, j'aurais dli me tenir a carreau : j'étais le plus jeune, je venais
d’arriver...

Interpréte de H) C’est a cette époque-la que je suis née. Ma mere s’appelait Hersende, elle
était religieuse, elle n’a pas pu m’élever. Je vous le dis a vous, je ne I'ai jamais écrit. Et mon
pere ? Rien sur mon pere. Peut-étre un prétre. Mais qui connait son pere ?

C’est I'abbaye d’Argenteuil qui m’a élevée. C’était au bord de la Seine, mais un peu au-
dessus des inondations. C’était une communauté de femmes, en sécurité derriére les murs,
mais il y avait quand méme des hommes. Dans la salle de pierre ot nous avions les cours de
chant’, sous nos pieds, on avait enterré un professeur de musique de I'abbaye, Addalalde,
son nom était gravé dans la pierre. Peut-étre qu’il n’avait pas de famille ailleurs, lui non
plus. Les écrits restent ; les chansons s’envolent®.

A) J'ai quitté I’école de Guillaume de Champeaux, j'ai fondé ma propre école. J'ai trouvé
une opportunité a Melun. Mais Guillaume a manigancé pour bloquer mon projet, ou pour
que je parte le plus loin possible. ]’ai manceuvré de mon coté, et j’ai réussi a créer 1'école.
Tout de suite, ma réputation est montée en fleche ; et celle de Guillaume s’est dégonflée.

Pour lui mettre la pression, j’ai déménagé I’école plus pres de Paris, a Corbeil.

Mais, arrivé 1a, c’est moi qui ai pris un gros coup de stress. J'ai fait un burn-out. J'ai d
rentrer dans ma famille en Bretagne.

Pendant ce temps, Guillaume s’est fait moine ; peut-étre pour se faire bien voir, pour
obtenir une promotion. Gagné : il a été nommé évéque de Chéalons. Ca ne I'a pas empéché
de rester a Paris, et d'y ouvrir un nouveau cours.

]’y suis retourné, j’ai repris mes études dans son cours. On a recommencé a se disputer.
Jai trouvé des arguments irréfutables pour l'obliger a changer sa doctrine sur les
universaux, et méme, pour la détruire.

Interpreéte de H) Les universaux, c’est LA grosse question en philo, en sciences, en tout. C’est
I’équivalent dans notre début de Xlleme siecle, de ce que sera la relativité au début du
XXeme. Si on peut faire la comparaison! Tout est relatif,; les universaux ne sont pas si
universels que ¢a. En fait, moi, ca ne m’a jamais trop rien dit.

A) Sur la communauté des universaux, la doctrine de Guillaume consistait a affirmer
l'identité parfaite de I'essence dans tous les individus de méme genre, en telle sorte que,
selon lui, il n'y avait pas de différence dans l'essence, mais seulement dans l'infinie
variété des accidents. Sous ma pression, il a di amender cette doctrine, c'est-a-dire qu'il
affirmait, non plus l'identité de I'essence, mais son indifférence.

5 Supposition.

6 Pour la scéne : interméde musical possible ou bande son en paralléle (ou bande son d’abord pendant le
texte pour l'intro, puis chant); « Gimme shelter », Patti Smith. Soit Interpréte de A joue a la guitare et
Interpréte de H chante, soit bande son de Patti Smith dans « Four From Twelve », de "The floods is
threat'ning” a la fin.



Interpreéte de H) Vous suivez Guillaume, ou Pierre, ou ¢a vous laisse indifférents’ ?

Moi, ¢ca me laisse indifférente, alors que Pierre en a fait, des efforts, pour me sensibiliser.
Mais dans sa téte a lui, ¢ca touche le point G, ¢a allume tout le flipper.

A) Cette question des universaux a toujours été une des plus importantes de la
dialectique ; si importante que Porphyre, quand il a formulé cette question dans son
« Introduction aux Catégories d'Aristote », a évité de la trancher, il a juste dit : "Ce sujet
est la clé de volte de I'’ensemble8”. Alors quand Guillaume a été obligé de modifier sa
doctrine, puis d'y renoncer, ¢a a ridiculisé son enseignement. Au point qu'on le laissait a
peine faire son cours.

Je triomphais. Les partisans les plus passionnés de Guillaume, mes adversaires les plus
violents, I'ont abandonné et ont accouru a MES lecons. Méme le successeur de Guillaume
est venu me demander de faire cours a sa place ; il s’est assis, dans la foule, parmi mes
auditeurs ! Je régnais, sans partage, sur la dialectique.

Guillaume était vert ; mais il n’a pas laché I'affaire. Il a lancé, contre son successeur, celui
qui m’avait laissé son cours, une accusation infecte; le successeur a été renvoyé, et
Guillaume a nommé quelqu’un d’autre a sa place.
Alors je suis retourné a Melun, j'ai rouvert mon école. Et ¢a a continué : Guillaume a
quitté Paris, alors j'y suis revenu, alors il y est revenu aussi,... je vous passe les détails.
Plus on m’attaquait, plus ma réputation grandissait, comme dit le poéte :

« Les grands talents sont en butte a I'envie,

Etles sommets a la fureur des vents. »
H) Le poeéte : Ovide. Ovide le love-coach.
Interpreéte de A) Ovide, comme Ovidie, mais avec un seul i.

Interpreéte de H) L’auteur des « Métamorphoses ».

Interpréte de A) Ca, vous connaissez ? Vous les avez vues en 6°m¢? Non ? C’est les
programmes de Francgais, ¢a ne va pas. Trop de Marvel, pas assez d’Ovide.

A) Justement, dans les Métamorphoses, il y a Ajax, le héros invulnérable :
« Le résultat du match ? Tu I'as vécu?:
Il s’est battu, et je reste invaincu.19 »

Ca va bien a mon match contre Guillaume. En toute modestie.

Interpreéte de A) Ovide, c’est aussi les « Héroides ». Vous connaissez ?

7 Pour la scéne : Eventuellement A constate qu'’il n’a pas été compris, et répéte ; éventuellement linterpréte
de H fait voter le public entre les deux théses.

8 « Altissimum est hujusmodi negotium ». Dans le contexte, Abélard me semble insister sur la hauteur du
sujet plus que sur sa difficulté (contrairement aux traductions Poche et Folio).

9 (pas terrible)

10 Traduction trés déformée. « ... Si queritis hujus / Fortuna pugne, non sum superatus ab illo. »



Interpreéte de H) Non, pas les hémorroides. Les Héroides, comme les héros.

Interpréte de A) Et surtout, surtout, Ovide, c’est « L’art d’aimer ». Manuel de drague en
deux parties. Partie 1, pour les garcons.

Interpreéte de H) Partie 2, pour les filles. Le tuto culte dans nos abbayes.

Interpreéte de A) Pas seulement dans les abbayes. Tous les ados le connaissent par coeur.
Interprete de H) Surtout les gar¢ons. Il parait, bizarrement, que pour les adolescentes, c’est
pas trop recommandé, « L’art d’aimer » ; c’est « pour femmes mariées seulement ». Moi, si

tu es mariée, je vois pas trop a quoi ¢a sert.

Interpréte de A) Ovide, c’est aussi « Les remeédes a 'amour ». C’est la qu’il parle des grands
talents et de la fureur des vents.

Interpréete de H) Quand il se décrit lui-méme (lui le grand talent), accusé de pornographie
par la censure (par la fureur des vents).

Interpréete de A) « Les remédes a I'amour », c’est le complément in-dis-pen-sable de « L’Art
d’aimer ». Parce que pécho, c’est tout bon, mais apres il faut savoir mettre les voiles, pour

pas se faire bouffer. Comment tu pourrais t’entendre toute ta vie avec la méme personne ?

A) Mon pere, Bérenger, est devenu moine. Ma chere petite maman, Lucie, a décidé de
faire pareil, et m’a ordonné de venir en Bretagne pour la cérémonie de prise de voile.

Quand je suis revenu, j'ai décidé de changer, moi aussi, de discipline, et d'étudier la
science sacrée.

Interpréte de H) La science sacrée, c’est la théologie. Mais personne ne I'appelait comme ¢a
a I'époque. C’est Pierre qui a écrit la premiere « Théologie ». C’est un créateur, mon Pierre.

A) J'ai fait comme Guillaume, qui était allé étudier la science sacrée a Laon, avec le
professeur Anselme : c’était I'autorité.

Je suis donc parti a Laon chez ce vénérable vieillard.
Etla: grosse déception. Ni intelligent, ni savant.

Tu viens consulter Anselme sur une question douteuse, tu en ressors avec encore plus
de doutes.

En public, il rayonnait; mais en téte-a-téte, il était nul. Il faisait des phrases, mais
creuses, creuses, qui ne voulaient rien dire.

C’était le type qui allume un feu dans la cheminée, et tout ce qu’il arrive a faire, c’est
d’enfumer toute la maison, et il fait plus sombre qu’avant.

C'était un arbre tout en feuilles: tu le regardes de loin, impressionnant; de pres, tu
cherches les fruits : aucun.



Vu le niveau de ses lecons, j'y venais... quand ¢a me chantait.

Certains de ses étudiants ont trouvé ¢ca méprisant de ma part.

Un jour, apres le cours, on discutait entre camarades.

L’un d’entre eux : — Qu’est-ce que tu penses de la lecture des livres saints ?

Moi (je ne les avais pas encore étudiés): — C'est la lecture la plus précieuse ; mais
pourquoi est-ce que les gens qui les lisent, qui les connaissent, se réfugient derriéere des
interprétations déja écrites par d’autres ? C’est bizarre ; pourquoi est-ce qu'’ils ne font
pas I'effort de comprendre le texte eux-mémes ?

IIs ont tous éclaté de rire. — Tu aurais le culot de la faire toi-méme, l'interprétation ?

— Si c’est ¢a que vous voulez, d’accord, j'essaierai. Trouvez un texte qui n’a pas encore
d’interprétation, et je m'y mets.

IIs ont choisi un texte obscur du prophéte Ezéchiel.
— OK, rendez-vous demain, vous entendrez mon interprétation.

Alors eux: — T’énerve pas! Tu es nouveau, prend ton temps; quand ta présentation
sera préte, tu nous diras.

— Je ne compte pas sur le temps. Je compte sur mon intelligence. Soit vous revenez
demain, soit j’annule tout.

La plupart ne sont pas venus: ils trouvaient c¢a ridicule qu'un débutant prétende
commenter la Bible d'un jour sur I'autre. Mais ceux qui sont venus ont été épatés, et ont
voulu que je recommence. A la deuxiéme lecon, tout le monde était la ; et a la troisieme,
ils demandaient les notes de la premieére, celle qu’ils avaient manquée.

Ca a faché Anselme. Jaloux ! Comme Guillaume, pareil ! Anselme a dit que c’était SON
école, qu'il avait la responsabilité du contenu de 'enseignement, et qu’il ne voulait pas se
retrouver responsable des erreurs d’'un débutant.

C’était tellement mesquin de sa part, de m’interdire d’enseigner chez lui, que ¢a a encore
augmenté ma réputation.

2.1114-1116

Je rentre a Paris. Je reprends mes anciens cours, ou on attendait, depuis des années, mon
retour. J'ajoute un cours de Bible, en commencant par les textes d'Ezéchiel. Ces legons
marchent si bien, que ma réputation comme théologien égale rapidement celle du
philosophe. Ca devient viral, le buzz fait venir les foules dans mes deux cours.

Foulques) Ah oui, il ne faut pas arriver en retard ! Les étudiants disent « c’est de la philo
qui coule de source ». Tu as I'esprit clair, tu as la tchatche. Bravo !



On vient de Rome ! On passe les Alpes d’'un bond ! Les jeunes viennent d’Angleterre ! En
foule, ils traversent la mer, ils affrontent les tempétes ! Méme la Bretagne te confie ses
animaux a élever! Les Poitevins, les Basques et les Espagnols, les Normands et les
Flamands, et les Allemands !

A) Les bénéfices que ¢a me rapporte, et la gloire, vous étes forcément déja au courant, vu
le bruit que ¢a fait.

Mais quand un con réussit, il prend la grosse téte. Il se sent en sécurité, il veut profiter, il
se ramollit.

Je me sens le seul philosophe au monde ! Je n’ai plus aucune attaque a craindre ! Je peux
me lacher.

Foulques) Tu te crois le plus fort de tous les intellectuels... d’hier et d’aujourd’hui ! Mais
le vent va tourner. Ton orgueil va en prendre un coup. Ce qui va faire ta ruine, c’est la
passion des femmes, c’est le piege du désir, avec lesquels elles prennent les libertins.

A) Plus j'avance dans la voie de la philosophie et de la théologie, plus je m'éloigne, par
mes moeurs, des philosophes et des saints. Je suis dévoré de fievre, la fievre de I'orgueil,
la fievre du sexe.

Mais avec qui ? Avec des prostituées ? Ca me dégolite. Avec des aristos ? J’ai trop besoin
de travailler pour me le permettre. Avec des bourgeoises, des femmes au foyer ? Je n’ai
pas trop d’occasions de les rencontrer.

Et a ce moment-13, j’ai la chance qui fera ma chute. Il y a a Paris une jeune fille nommée
Héloise. Elle est la niece d'un prétre qui s’appelle Fulbert. Elle vit chez lui. L’oncle
Fulbert la couve ; il fait tout pour qu’elle fasse de grandes études.

Interpréte de H) C’est aussi parce que mes parents ne m’ont pas élevée. Je n’ai jamais eu ce
genre de famille qui compte sur vous pour un mariage, pour la descendance, pour le
patrimoine. Je suis libre. On n’est pas nombreuses a I'époque, les Parisiennes libres et
instruites.

A) Elle est pas mochell ; et intellectuellement, elle est au top. Et comme c’est rare chez
les femmes, toute la France a entendu parler d’elle.

Conclusion : c’est elle que je dois séduire.

Ca va étre facile : je suis tellement célebre, et si jeune, et si beau..., je n'imagine méme
pas prendre un rateau.

Et puis, une jeune fille qui aime écrire, ¢ca promet une relation perpétuelle ; quand on ne
se voit pas, on se raconte, et on écrit ce qu’on n’aurait pas osé dire.

11 référence au visage : « per faciem non esset infima ».



Je ne pense plus qu’a elle. Je cherche comment me rapprocher d’elle. Je fais contacter,
par des amis communs, son oncle Fulbert: « Est-ce que Pierre pourrait louer une
chambre chez vous ? Vous habitez pres de son école, ¢a lui éviterait des dépenses pour
son ménage, tout ca... Et pour le loyer, votre prix serait le sien ! »

L'argent, ¢a lui parle, a Fulbert ; et les études de sa niece, aussi. Il se jette sur I'offre qu’'on
lui fait, et plus que ca: il confie Héloise a ma direction, pleine et entiere ! Il m'invite a
consacrer les instants de loisir que me laisserait I'école a donner des cours a sa fille, de
jour comme de nuit ! Et si elle fait des fautes, de bien la corriger !

Interpreéte de H) C’est pour mon bien. Il croit que les lecons rentrent a coups de trique.

A) Sa naiveté, je n’en reviens toujours pas : confier sa tendre brebis a un loup affamé !
Me la donner, non seulement a instruire, mais a bien corriger ! Soit les caresses la font
céder, soit les menaces et les coups... a tous les coups je gagne.

Interprete de H)

« Ce jour, le premier,

Nous nous voyons, nous parlons,
Je te choisis. Seul-e. »12

Interprete de A)

« Avant toi, sans toi, j’étais mort

Ma fatigue cherchait réconfort

Et tu m’as consolé, ma joie,

Ma lumiére, mon étoile, c’est toi. »13

Interprete de H)

« Ma tendresse secrete

Je suis a toi pour toujours,
Dieu soit notre allié. »14

Interprete de A)

« En pleine nuit, je me réveille

Je vois que je songeais a toi

Dors bien, ne te retourne pas

La flamme briile, sur toi je veille. »15

Interprete de H)

«D’égal a égal

La rose rouge et le lys blanc
Cet hiver, je brile. »16

12 M 84. Les poémes entre guillemets sont reformulés a partir des « Lettres des deux amants », échangées
autour de 1115 par une femme (mulier, M) et un homme (vir, V), possiblement Héloise et Pierre. Le
numéro indiqué est celui de la lettre correspondante.

13y2.
14 M 3, M 5.
15y6,V8.
16 M 18



Interprete de A)

« Trois mots d’amour que tu m’envoies
Je les relis, les multiplie,

Et ce millier de mots me dit
L’'immensité d'un cceur qui bat »17

Interprete de H)

« Définir I'amour ?
Quand je suis a toi, je suis
Je ne sais rien d’autre »18

Interprete de A)

« La Lune, selon les physiciens,

Sans le soleil reste dans 'ombre.

Tu es soleil, sans toi je sombre,

Tout pres je brile, tu le sens bien »1°

Interprete de H)

« Lecon de philo

Je m’y rends la gorge séche
Puiser a ta bouche »20

A) Sous prétexte d'étudier, nous sommes tout entiers a I'amour. Les livres sont ouverts,
mes mains reviennent a ses seins. Nos yeux, au lieu de lire les textes, se cherchent. Nous
parlons d'amour, nous nous embrassons, et, pour éloigner les soupcons, je la frappe. Ce
sont des coups d'amour, pas de colere, c’est de la tendresse, c’est plus doux que des
cremes...21

Le corps en feu, nous traversons toutes les phases de 'amour ; et la passion donne de
I'imagination. Plus ces plaisirs sont nouveaux pour nous, plus nous prolongeons,
infatigables...

Interprete de H)

« Habiter en moi

Tu voulais plus qu'une amie
Tu es bienvenu »22

Interprete de A)

« Définir 'amour ?
L’attraction universelle
Tout entiére en nous »23

17V 19 le dernier vers est améliorable, « de quam fecundo corde procedat quo dicis ».

8 M21

Pyv22

20 M 23

21 pour la scéne : utilisation possible de « Because the night », en bande son ou interprété ou les deux.
22M25

23V 24



Interprete de H)

« Définir 'amour ?

Etre si proches, que sans cesse,
On revient vers l'autre »24

A) Mon probléme, c’est d’aller travailler. Le plaisir m’habite, la philosophie ne me dit
plus rien. Je m’ennuie a mes propres cours. Ca épuise, aussi, nuits d'amour sur journées
de travail. Je n’ai plus d'inspiration; je répete, de mémoire, mes anciens cours. Mes
éleves sont catastrophés. Ils se plaignent.

Interprete de H)

« Prunelle de mon il

Que tu brilles d’intelligence !
Sois beau comme un roi »25

Interprete de A2%)

« Dans les yeux des envieux
Notre amitié éclate

Leurs regards venimeux
Doivent te rendre béate

Si la mer nous sépare

Je te garde en mémoire »27

Interpréete de A) Oui, ¢ca devient étouffant, Fulbert, Héloise et moi dans la méme maison...
J'ai du mal a gérer le tonton, a lui faire tout le temps la conversation... J'ai besoin d’air.
J’explique a tout le monde que je suis souffrant. Je déménage.

Interprete de H)

« Adieu, mon refuge

Je t'obéis, c’est pour te suivre
Et bonjour, tristesse »28

(Silence)

Interprete de A)

« Celle que j'aime sera toujours aimée

Je suis seul, sur ma terrasse, triste et sec

Tu n’écris plus, tu ne m’aimes plus, si froide
Heureuse ? Je ne veux pas 'imaginer. »2°

(Silence)

Interprete de H)

24 M 25
> M27
26 (probléme de liaison a retravailler)
27v 28
28 M 29
29v 42
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« Terre séche sans orage,
Mon corps quand tu es parti.
Je suis la. Viens vite. »3°

Interprete de A)

« Te retrouver, j’en meurs d’envie
Ah ! Comme je voudrais te répondre
Pas par les mots que je peux pondre
Mais par des actes ! Mais c’est la nuit,
Je reste 13, je dors chez moi,

Je n’ai pas de repos sans toi »31

Interprete de H)

« Définir 'amour ?

Le bien le plus haut, le mien,
Un bien éternel »32

Interprete de A)

« Nous n’avons aujourd’hui qu'une philosophe
Tu atteins les sommets, tu les dépasses.

C’est vrai, notre amour est d'une autre étoffe
Que l'intérét, que le hasard qui passe,

C’est Dieu qui nous unit. Je t'ai choisie

Pour chasser, par ta douceur, mes douleurs,

Et toi, de tout en haut, tu m’as dit oui,

Je sens comme tu m’aimes de tout ton cceur »33

Interprete de H)

« Dieu sait comme je t'aime
Inséparable de toi

Sinon par la mort »34

A) L'inspiration, elle me vient pour faire des chansons d’amour. Elles ont un gros succes.
Aujourd’hui encore, quinze ans apres, on les chante, dans beaucoup de pays, quand on
connait le bonheur d’aimer3>.

H) Les auteurs-compositeurs-interpretes beaux mecs intelligents, ¢a ne court pas les
rues. Le coeur des femmes n’y résiste pas. Méme celles qui ne comprennent pas les
paroles retiennent l'air, et retiennent ton nom. Toutes les femmes tombent amoureuses
de toi, et comme les paroles disent « Héloise », elles tombent aussi jalouses de moi.3¢

30 M 45

31y 46,47

32 M 49

33v50

34 M 53

35 « Hebet sydus » (Carmina Burana), a utiliser sur l'air de « Because the night », ou des « Champs-Elysées ».
36 Lettre « 2 ». Pour la scéne : A et H sont en coulisses.

11



(Vendredi saint, commémoration de la mort du Christ. On entend les « cloches de bois »%7.
Pas précipités, bagarre, Héloise crie « non »... Silence).

Interprete de A)
« Je devrais t'aimer plus que tout ce qui existe
Mais je t'ai forcée a pécher. Je suis coupable. »38

Interprete de H)

« Tu m’as tant blessée

Si c’est fini entre nous
Viens au moins le dire »3°

Interprete de A)

« Pourquoi me dis-tu ¢a ? qu’ai-je fait de si grave ?

Je te demandais juste un moment de tendresse

Et direct, tu veux rompre. Demande un arbitrage,

Pour voir qui est coupable, qui est dans la détresse. »40

Interprete de H)

« Un dé roule et tombe

Sec comme un homme qui s’en va
Tu n’es pas venu »#1

Interprete de A)
«Je veux t'aimer, et j'ai eu tort de t'accuser.
C’étaient des phrases vides, qui ne menaient a rien. » 42

Interprete de H)

« Les étoiles du ciel

Les jeunes filles de la Terre,
Les vagues de la mer,

Mon amour éternel. »%3

Interprete de A)
« Tu me pardonnes : merci. Tu es bien, je suis bien.
Oublie donc tes épines, douce rose apaisée. »**

Interprete de H)
« Mon étoile, c’est toi
Le choix que j'ai fait de toi

37 Comme celle de la cathédrale de Bourges. Cf. aussi
http://lamentations.lesourd.eu/index.php?title=Le_rituel _du_bruit_a_la_fin_de_1%27Office

38y 59
39 M 60
Wye1
1M 62
2y 72,V74
B M73
“yv72,V74
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Réside en moi seule » 45

Interprete de A)

« Ovide est loin. Qu’écrire qui soit digne de toi ?
Passer la mer pour te chercher, petite affaire ;
Passer les cols des Alpes en affrontant 'hiver,

Ou te sauver du feu, ¢a n’est plus rien pour moi. »#6

Interprete de H)

« Quand le feu s’effondre

Les pierres, elles-mémes, fondent
Brilant avec lui »*7

Interprete de A)

« Tres douce, tu vois les mots que je cherche me manquer,
Mes sentiments ont dépassé les mots communs.

Mon esprit doute : il veut beaucoup, il dit bien moins.

Mais le feu de 'amour continue de briiler. »48

3.1116-1118

A) Les amis de l'oncle Fulbert essayent de lui mettre la puce a l'oreille. Mais dans un
coeur rempli de tendresse, il n'y a pas de place pour le soupgon. Fulbert fait confiance a
sa niece, et a ma réputation...

Jérome I'a écrit: "Nous sommes toujours les derniers a connaitre les plaies de notre
maison, et nous ignorons encore les vices de nos enfants et de nos épouses, quand déja,
les voisins en ricanent."

Ce qu'on apprend apres les autres, on l'apprend quand méme. Apres quelques mois,
c’est ce qui arrive.

L’oncle est déchiré. Les amants, séparés.

Interprete de H)

« Privée de te voir

Mes yeux sont fixés sur toi
T’écrire, c’est t'aimer »49

Interprete de A)
« Souvent, prét a partir, j’allais suivre ma dame,
Mais la honte et la peur m’ont barré le chemin »>°

B> M76

46y 75

47 M 82, le 2¢me vers fait 6 syllabes mais se lit sur 7 temps.
48y8s5

49M 104

50y 108
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A) La honte, la douleur, les regrets. Sa tristesse me rend triste. Nous pleurons, pas sur
notre propre sort, mais sur le sort de l'autre. La séparation nous rend encore plus
amoureusx.

Et, une fois passée la honte, la passion fait sauter toute pudeur. Exactement ce qu’Ovide
raconte sur Mars et de Vénus, apres que Vulcain les ait surpris dans son lit. Apres tout,
ce que nous faisions, nous en étions fiers !

Peu apres ¢a, la jeune fille le sent, elle va étre mere.

H) Je suis trop heureuse ! C’est fabuleux, Pierre ! Un enfant de toi! Alors, qu’est-ce que
nous allons faire, maintenant 751

A) Une nuit ou son oncle est absent, je passe la chercher, et je la mets direct dans le TGV
pour la Bretagne. La-bas, ma sceur I'héberge, jusqu’a la naissance de I'enfant, un garcon.
Elle lui donne comme prénom : Astrolabe.

Interpréete de H) C’est gentil, cet anachronisme de me mettre dans un TGV. C’est une belle
invention, qui m’aurait dispensée de vingt jours de marche ou de chariot qui vous secoue le
ventre, enceinte et déguisée en religieuse®2. Mais au moins, en étant seule, j’ai pu choisir ce
prénom : Astrolabe.

C’est une belle invention, l'astrolabe; il sert a la fois a observer les étoiles et a donner
'heure ; tu le tiens dans ta main, et il relie le ciel et la terre.

J’étais plutdt en avance sur mon temps, si vous me permettez. C’est seulement maintenant,
quinze ans apres, que l'on se met a traduire les traités arabes sur l'astrolabe. Plato
Tiburtinus traduit Ibn al-Saffar, Adélard de Bath traduit al-Khawarizmi... Cet Adélard-Ia,
Adelard avec un d, a eu la chance de voyager, d’aller aux sources de la science. Il dit dans
un de ses livres :

« J'ai appris de mes maitres arabes en suivant la voie de la réflexion ; toi, a qui on a appris
quelque chose de différent, tu es ébloui par l'apparence de [l'autorité, qui te met des
ceilleres. Car l'autorité, qu’est-ce que c’est, a part des ceilléres 753 »

Avec l'astrolabe, ton regard n’a plus de limites. Tu vises les étoiles>*,
A) Sa niece partie, Fulbert est fou furieux. Il faut 'avoir vu dans cet état pour I'imaginer,
sa douleur, sa honte. Qu’est-ce qu'’il peut contre moi ? Me tuer, me mutiler ? Il a trop

peur de représailles de ma famille, en Bretagne, sur sa niece chérie.

Il me fait pitié. Je vais le voir et le supplier : « Je suis désolé..., je ferai tout ce que vous me
demanderez..., méme si ce que j'ai fait ne peut pas surprendre quelqu’un qui a éprouvé

51 inspiré de I'Historia... d’Abélard : « cum summa exaltatione michi super hoc ilico scripsit, consulens
quid de hoc ipse faciendum deliberarem ».
52 ce détail : https://www.pierre-abelard.com/tra-Abelard-Heloise%20V.htm

53 https://archive.org/stream/cu31924012267781#page/n133/mode/1lup, p. 98
54

ou autre interprétation : je vois mon étoile (Pierre) — en suivant Sylvain Piron.
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la violence de 'amour, quelqu’un qui sait comment, depuis le commencement du monde,
les femmes ont fait chuter les plus grands hommes. »

Interpreéte de H) Pas stire que ce soit ce que tu as trouvé de mieux. De plus diplomatique.

A) « C’est moi qui 'ai séduite, c’est vrai. ’assume mes responsabilités, je veux I'épouser.
Je vous demande seulement que notre mariage reste secret, pour garder ma
réputation. »

Interpréte de A) Pour ma carriére. Les célibataires sont mieux vus, dans I'Eglise, a I'époque.
A) C’est plus qu'il ne pouvait espérer.

Il accepte, il m’embrasse.

Aussitot je pars pour la Bretagne, y rechercher mon amie et en faire ma femme.

H) Moi, je te dis : ne fais pas ¢a !5°

Déja, ¢a ne suffira pas a calmer mon oncle.

A) Bien vu.

H) Ca cassera ta carriére dans I'Eglise.

Tu es sur la terre pour éclairer 'Humanité, pas pour t’enfermer avec une seule femme !

D’ailleurs l'apotre Paul, le fondateur du christianisme, qu’est-ce qu’il dit du mariage ?
Que c’est des emmerdes qu’il vaut mieux éviter.

Interpreéte de H) Ceci dit, les emmerdes, on y était déja.

H) Il y a aussi Cicéron, le philosophe : apres s’étre séparé de sa femme, il refusait un

remariage, en disant qu’il ne pouvait pas s’occuper a égalité d’'une femme et de la
philosophie. Il disait bien "a égalité" ; c’est-a-dire, priorité a la philosophie !

Tu es fait pour 1'école, pas pour la maison ! Pour le pupitre, pas pour le berceau ! Pour la
plume, pas pour l'aiguille a tricoter! Est-ce qu'on peut méditer pendant qu'un bébé
braille, que sa nounou chante des comptines, que le personnel de ménage rentre et sort,
dans les odeurs de caca de bébé ?

Interpreéte de H) Evidemment, si on est milliardaire, on peut.
A) Ouj, si on est milliardaire, on peut avoir une maison assez immense pour travailler

tranquille. Mais les milliardaires ne sont pas philosophes ; et les philosophes, méme tres
célebres, méme les plus célebres, ne sont pas milliardaires. Et pourquoi ? Parce qu'ils

55 Les arguments suivants sont mis dans la bouche d’Héloise, en suivant Sylvain Piron qui y voit un extrait
de lettre d’elle, https://halshs.archives-ouvertes.fr/file /index/docid /418433 /filename/Heloise-EDA.pdf
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meéprisent les richesses. Ils s'interdisent toute espéce de plaisir, et ne se reposent que
dans les bras de la philosophie.

H) Toi, tu n’es pas seulement philosophe, tu es dans I'Eglise ! Ne préfére pas des plaisirs
honteux a ton service sacré !

Je voudrais que tu viennes vers moi pour I'amour, et pas par devoir conjugal.

Etre épouse légitime, ¢a fait plus chic, peut-étre ; mais je préfére compagne. Je préfere
pute.

Et si cela veut dire vivre séparés, ce sera d’autant meilleur quand nous nous
retrouverons.

A) Oui, je te comprends.
H) En fait non. L’essentiel, c’est pas ca.
L’essentiel, c’est que JE voudrais venir vers toi pour 'amour, et pas par devoir conjugal.

Je le dis devant Dieu! Méme si le roi du monde était venu demander ma main, s'il
m’avait garanti pour toujours l'empire de l'univers, j'aurais trouvé plus doux, et plus
noble, d’étre ta pute, que son impératrice.

La richesse et la gloire, c’est des coups de chance. Si une femme préfere épouser un
riche, plutét qu'un pauvre, c’est qu’elle aime le fric plus que I'homme ! Si I'occasion s'en
présente, elle se vendra a un autre plus riche encore.

Il y a des mariages qui tiennent parce que le mari et la femme se persuadent que leur
conjoint est la meilleure des femmes, le meilleur des maris... Voila une erreur qui fait du
bien ! Un mensonge qui rend heureux !

Ce que ces femmes fideles pensent de leur mari, je le pense de toi, bien siir ; mais le
monde entier le pense ! Mon amour pour toi est pur de toute erreur de jugement. Quel
roi, quel intellectuel, est aussi célebre ? Quelle ville ne te demande pas ? Quand tu sors
en public, qui reste assis au lieu de courir te voir, et de tendre le cou pour te suivre du
regard quand tu t'éloignes ? Quelle reine n’est pas jalouse de mon plaisir ? Quelle grande
dame n’envie pas mon lit ? 56

Nous marier®’, c'est la seule chose qui nous reste a faire, si nous voulons nous perdre
tous les deux, et nous préparer un chagrin égal a notre amour.

A) Donc, nous nous marions. Nous confions notre bébé a ma sceur; nous revenons
secréetement a Paris ; et dans une église, au petit matin, en présence de I'oncle Fulbert et
de quelques amis et témoins...58

56 Lettre 2, Poche p- 145 ss
57 Dit en pleurant, selon la lettre d’Abélard.

58 pour la scéne, il met I'anneau au doigt de H ; un seul anneau : lui n’en porte pas, conformément a la
coutume de I'époque.
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Puis nous repartons discretement de 1'église, chacun de son c6té. Apres ca, nous nous
voyons juste de temps en temps, en prenant le maximum de précautions, pour éviter
que ¢a se sache, que nous sommes mariés.

Mais Fulbert et sa famille me trahissent. Ils le disent autour d’eux! Pour se venger de
moi !

H) Qu’est-ce que vous dites la ? Mariés ? C'est n'importe quoi! Je suis célibataire ! Je le
jure 159

A) Ca met Fulbert en rage. I te traite de plus en plus mal.
Alors, je t’'envoie a Argenteuil, a I'abbaye ou tu avais été élevée.

H) Nous vivons chastement ; toi a Paris a la direction de ton école, et moi, sur ton ordre,
a Argenteuil, hébergée par les religieuses. Nous voila séparés, afin que tu te consacres a
I'enseignement, et moi a la priéere et a la méditation du texte sacré.

A) Bon, quand méme, pas longtemps apres notre mariage, je viens incognito a Argenteuil
te voir. Tellement excité, pas moyen de me retenir. Mais ou aller ? Le seul endroit

tranquille qu’on trouve, c’est un coin du réfectoire.

Interpreéte de H) Se faire sauter vite fait, dans un coin de réfectoire, par un homme qui vient
te voir en clando, ce n’était pas mon idée du mariage. Je préfere oublier.

H) Nous vivons de facon aussi sainte que chaste.
A) Dans un lieu consacré a la Sainte Vierge, ¢ca ne nous retient pas !

Mais quand Fulbert et sa famille apprennent que j’ai mis Héloise a I'abbaye, ils se disent
que je me suis moqué d'eux, et qu’en fait, je cherche a me débarrasser d’elle.

Interpréte de H) Non ? Ca alors !

A) IIs envoient des types chez moi la nuit. Un de mes serviteurs, ils 'ont acheté, il leur
ouvre la porte.

[Is me surprennent dans mon sommeil, et ils me tranchent les parties. Vite fait.
Interpreéte de H) Couic.

A) Etils filent. Je n’ai pas le temps d’avoir mal.

Le matin venu, la ville entiére est 13, autour de moi. Tout le monde est stupéfait. On crie,

on gémit, c’est insupportable. Mes éleves se lamentent... Ce sont leurs consolations qui
me font le plus mal.

59 «illa autem e contra anathematizare et jurare qui falsissimum esset ».

17



Je suis mort de honte.
En un instant, mon prestige a été détruit ! Comme ¢a®0 !

Je suis devenu une béte de foire, un monstre! Mes ennemis vont triompher! Mes
parents vont étre effondrés ! Dans le monde entier, on va raconter ma chute !

Ou est-ce que je peux aller? Comment me montrer en public? Tout le monde va se
moquer de moi, me montrer du doigt...

Et c’est pour une bonne raison. J'ai trahi Fulbert, il me I'a rendu. C’est le jugement de
Dieu.

H) Non! C’est injuste ! C’est la sanction prévue par la loi pour des hommes surpris en
adultere, et toi, tu es marié ! Tu es avec ta propre épouse — et encore : nous ne sommes
méme plus ensemble, mais déja séparés !

Tu payes seul la faute que nous avons commise tous les deux! Alors que tu I'as déja
réparée en t'abaissant a te marier avec moi, et en nous prenant en charge, moi et ma
famille !

A) En tout cas, je suis mort. C'est écrit dans la Bible : "L'eunuque, dont les testicules
auront été écrasés ou amputés, n'entrera pas dans l'assemblée de Dieu." Littéralement :

I'Eglise exclut les hommes sans couilles.

Je suis tellement perdu, j'ai tellement honte, que je vais me cacher dans une abbaye, a
Saint-Denis.

Avant ca, jordonne a Héloise de se faire religieuse, a 'abbaye d’Argenteuil ou elle vit
déja.

H) La Bible raconte ce qui arrive a Loth et sa femme, qui vivent a Sodome. La ville va étre
détruite par le feu divin. Pour les sauver, un ange les fait sortir et ils leur crie « Sauvez-
vous, sauvez votre vie, ne regardez pas en arriere ! ». Mais la femme de Loth regarde en
arriere, vers Sodome. C’est peut-étre a cette histoire que tu penses.

C’est la premiere et seule fois que tu ne me fais pas confiance.

Avant de t'enfermer toi-méme, tu m’enfermes la premiere.

A) Les femmes de la communauté®! lui disent qu’elle est jeune, qu’elle peut vivre autre
chose, qu’elle n’a pas a subir ¢a. Essayent de la dissuader.

H) Je suis couverte de honte.

A) Pour prendre le voile, devant I'évéque de Paris, elle marche vers I'autel en pleurant,
mais trouve la force de réciter un poeme :

60 Pour la scéne : claquant des doigts
61 Interpolation.
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H) «Je t'ai épousé,
T’ai apporté le malheur.
Me voila punie »

A) Puis elle prononce le serment monastique.

Interpréte de H) Rester toute sa vie membre de la communauté, dans la pauvreté,
I'obéissance a la supérieure, et la chasteté.

H) C'est sur ton ordre que je prends I'habit religieux. Pas par amour de Dieu. Toute ma
vie, Dieu le sait, c'est toi que je crains de blesser, plus que Lui; c’est a toi que je veux
plaire, plus qu'a Lui.

4.1118-1128

A) Pendant ce temps, je guéris de ma blessure, a I'abbaye de Saint-Denis ; et la, tout le
monde arrive, en foule, pour me demander de reprendre le travail.

Moines) « Ce que tu faisais par amour de l'argent ou de la gloire, tu dois maintenant le
faire pour I'amour de Dieu ! Tu as donné des cours aux riches ? Consacre-toi maintenant
a éduquer les pauvres! Si la main de Dieu t'a touché, c’est pour que tu deviennes
vraiment philosophe de Dieu ! Libéré du désir et des mondanités ! »

A) Alors qu’en fait, cette abbaye était compléetement corrompue ! Et 1'abbé était le pire,
avec des moeurs infames, scandaleuses, obscénes !

Je leur dis ma facon de penser, et je le dis en public. Ca les énerve. Ils m’éloignent dans
une autre maison. Et 13, je reprends mes cours : théologie, et philosophie.

Et tout recommence comme avant. Les auditeurs affluent ; les autres professeurs voient
leurs salles se vider; ils sont jaloux; ils remuent ciel et terre pour qu’'on m’interdise
d’enseigner.

Pierre de Montboissiert2) Eh! Tu n’as pas l'impression de ramer pour rien ? Tous les
raisonnements de Platon, les controverses académiques, les complications d’Aristote, est-
ce qu'ils te rendent heureux ? Tous ces philosophes qui se demandent si le bonheur c’est le
plaisir, ou si c’est la vertu, ou s’il est extérieur a 'Homme, ou si tout ¢a est faux et qu’il faut
une nouvelle théorie du bonheur... C’est du temps perdu, non ?

La Vérité méme les a regardés, et elle a eu pitié. Jésus a partagé nos souffrances, il nous a
dit: « Si le dégolit de la vie vient en toi, si la paresse de la vie s'installe en toi,... viens me
retrouver ».

Ne perds plus ton temps a te mettre en scéne comme un comédien, a faire des phrases de
tragédie, a poser comme une allumeuse... Viens le retrouver... Accepte d’étre pauvre. Et 13,

62 Sa lettre a Abélard date d’un peu plus tard, apres le « concile » de Soissons. Passage utile ? Et
authentique ou non ? La seule source que j’aie est Régine Pernoud in https: //www.pierre-
abelard.com/text-lettre3-pierre-vene-Abelard.htm , reprise par http://www.digi-
archives.org/pages/echos/ESM074021.pdf
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tu seras un vrai philosophe du Christ. Je t'accueillerai comme un fils dans mon abbaye, a
Cluny.

A) Mes éleves me demandent un livre. Il ne suffit pas d’écouter de beaux discours,
disent-ils, il faut pouvoir comprendre par soi-méme. Et le plus difficile a comprendre,
apparemment, c’est 'unité et la trinité de Dieu.

Interpréte de A) Un et trois a la fois, ¢a fait 8 siecles qu’on se casse les dents la-dessus.
Souvent, on se casse les dents au sens propre.

A) Ne pas comprendre, ¢a met tout le monde en rage®3.
Je compose un traité fondamental, la « Théologie du bien le plus haut »64.

Interpreéte de H) « La perfection du bien le plus haut, c’est-a-dire Dieu, le Seigneur Christ
(Jésus), incarnation de la sagesse divine, I'a décrite, cette perfection simple et unique, en
lui donnant trois noms : Pere, Fils et Esprit. Pere, sa puissance a laquelle rien ne peut
résister ; Fils, sa sagesse pour discerner la vérité ; Esprit, sa bonté qui sauve tout étre
humain »65,

A) Le livre est tres bien accueilli. Les lecteurs qui savent a quel point le sujet est difficile,
admirent d’autant plus la subtilité de mes solutions.

Mais mes ennemis, des anciens éléves de Guillaume et d’Anselme qui se considéerent
comme leurs héritiers, obtiennent qu’on convoque un congres pour critiquer mon livre,
a Soissons, avec un délégué du pape.

Le délégué du pape est prét a condamner le livre. L’évéque de Chartres, un saint homme,
demande qu’on m’entende d’abord.

Mes ennemis refusent : « Essayer de débattre avec Abélard ? C’est le roi de 'embrouille,
c’est lui qui nous mettrait minables ! »6

Qu’est-ce qu'il y a, dans mon texte, qui soit a condamner ? Rien. Alors ils sortent un
autre argument: j'ai osé diffuser mon livre, et 'utiliser en cours, sans l'autorisation
préalable du pape.

Le délégué du pape ne s’y connait pas: il se fait avoir par cet argument. Et sans
discussion, sans examiner le contenu, on me force a jeter, moi-méme, le livre au feu.

63 Repris d’un passage plus loin sur Albéric.
64 Bien que le titre soit probablement postérieur.

65 Summi boni perfectionem quod deus est, ipsa dei sapientia incarnata Christus dominus describendo tribus nominibus
diligenter distinxit, cum unicam et singularem, indiuiduam penitus ac simplicem substantiam diuinam patrem et filium et spiritum
sanctum tribus de causis appellauerit. (...)

Patrem quidem secundum illam unicam maiestatis suae potentiam, quae est omnipotentia, qua scilicet efficere potest quicquid
uult, cum nihil ei resistere queat; filium autem eandem diuinam substantiam dixit secundum proprie sapientiae discretionem, qua
uidelicet cuncta ueraciter diiudicare ac discernere potest, ut nihil eam latere possit quo decipiatur; spiritum sanctum etiam
uocauit ipsam secundum benignitatis suae gratiam, qua scilicet nulli malum machinatur deus sed paratus est cunctos saluare,
nec ad merita prauitatis nostrae respiciens, dona suae gratiae nobis distribuit, et quos non potest iustitia, saluat misericordia.
https://la.wikisource.org/wiki/Theologia_summi_boni

66 Pour la scéne : dit depuis le public ?
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Puis ils me demandent de proclamer ma foi en Dieu. Je me leve pour développer a ma
manieére ; mes adversaires m’obligent a lire seulement le texte officiel de la profession de
foi... IIs m’obligent a la lire! Alors qu'évidemment je la connais par cceur. Je le lis en
pleurant.

On me livre comme un coupable ! Quand j’ai été chatré, c’était par ma faute. Mais 13,
quand je veux faire le mieux possible, servir la foi, je suis condamné. On m’envoie a une
autre abbaye comme a une prison !

Goswin) Mais ¢a va pas non? De délirer comme ¢a, de te griffer, de t'arracher les
cheveux ? Tu te calmes tout de suite, ou je te fais fouetter jusqu’a ce que tu te calmes®’.

H) J’ai fait tout ce que tu voulais. Aveuglément. Je me suis perdue moi-méme, sur ton
ordre. Mon amour a tourné au délire, puisque pour t'obéir, je me suis séparée pour
toujours de toi, j’ai accepté de changer de coeur. Pour te prouver que tu es le seul maitre
de mon ame comme de mon corps. C'est toi seul que je désirais. Ni mariage, ni rien de
matériel, ni mon propre plaisir, seulement faire ce que tu voulais. Tu le sais bien®8.

A) Je rentre a Saint-Denis, mais mes ennuis recommencent avec les moines. D’apres eux,
le patron de leur abbaye, Denis, était un des tout premiers chrétiens, Denys I'Aréopagite,
converti par I'ap6tre Paul.

Interpréte de A) Sauf qu’il y a 2 siecles d’écart entre les deux Denis.

A) Je trouve une source fiable qui démonte leur légende. Je la leur montre. Eh bien, ils
sont furieux ! Pour eux, je suis un traitre a 'abbaye ! Et — comme Denis, leur fondateur,
était aussi le premier évéque de Paris — je suis un traitre a la France ! L’abbé annonce
qu'il va immédiatement m'envoyer au roi, pour étre jugé pour attentat contre la gloire
du royaume, contre la couronne.

C’est comme si l'univers entier conspirait contre moi. Je suis désespéré.
Heureusement, quelques moines ont pitié. [Is m’aident a m'évader, de nuit. Je peux me
réfugier chez des amis. Je contacte un conseiller du roi, qui m’avait aidé, dans le temps, a

créer mon école a Paris ; il va négocier avec 'abbé de Saint-Denis.

Interpréete de H) Accessoirement, tu lui as écrit une lettre d’explications embrouillées sur
I'affaire des Denis et Denys, qui finalement ne feraient qu’un seul Denis®°.

A) Finalement, I'abbé m’autorise a créer ma propre maison.
On me donne un terrain en Champagne, sur les bords de la riviere Ardusson; j’y pars

avec un compagnon. Nous construisons une petite chapelle, en roseaux. La, je peux
chanter le poeéme du roi David dans la Bible”0 :

67 Sources : Goswin lui-méme, prieur de Saint-Médard, et son biographe selon Minois, pp. 224-225.
68 Lettre 2, p. 145 Poche
69 Lettre a 'abbé Adam, Poche pp. 384-385.

70 Psaume 54, j’ajoute le verset précédant celui cité par Abélard, et tronque le passage pour Teri Moise
« Les poémes de Michelle » et pour le rythme de vol d’oiseau.
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Interpréte de A) « Qui me donnera des ailes, pour voler ? Je m'enfuirai, demander asile au
désert. »

A) Mais mon désert ne reste pas désert longtemps : des étudiants arrivent de partout !
I[Is abandonnent leurs villes, et leurs chateaux, pour construire des petites cabanes
autour de la mienne. Ils ressemblent a des ermites, plutét qu'a des étudiants.

J'ai beau étre caché la, ma réputation continue a parcourir le monde ! Partout on entend
’écho de ma voix !

Interpreéte de H) Joli vers ! C’est encore Ovide qui parle.

A) Sauf qu'il faut bien gagner ma vie. Labourer, c’est trop dur ; mendier la charité, c’est
quelque chose que je ne peux pas faire. Je dois faire travailler ma langue.

Je recommence a donner des cours’?.
Mes éléves agrandissent la chapelle et la reconstruisent, en pierres et en bois.

Je la nomme le Paraclet, c’est-a-dire en grec « celui que tu appelles pres de toi », ton
Consolateur ; parce que j'y étais venu comme un fugitif, désespéré, et que j'y avais
trouvé un peu de consolation. Eh bien, de nouveau on m’attaque la-dessus : j'aurais di
I'appeler Saint-Michel, comme tout le monde, ou Saint-Jean, ou Saint-Pierre, ou la Sainte-
Trinité.

Mes anciens rivaux mobilisent contre moi des célébrités de I'Eglise, qui se mettent a
débiter des trucs monstrueux sur ma vie, mon enseignement.

Quand on dit aux nouvelles que I'Eglise va organiser un congres, je me dis que c’est pour
me condamner. Je m'attends a étre, d'un moment a l'autre, traité comme un hérétique.
Souvent, Dieu le sait, je tombe dans un tel désespoir, que je réve de quitter les pays
chrétiens, de passer en terre d’islam, quitte a payer aux musulmans le tribut qu’il
faudrait pour garder ma religion. Je me dis que si les chrétiens me rejettent, je serai
d’autant mieux accueilli par les non-chrétiens !

Et finalement, me voila tombé entre les mains de moines mille fois plus cruels et pires
que des paiens. Les moines de Saint-Gildas de Rhuys, en Bretagne, pres de Vannes. Leur
abbé étant mort, les moines m’ont élu pour lui succéder. A 'unanimité !

J'y vois l'occasion d’échapper aux ennuis que j'ai en France. Sinon, je n’aurais jamais
accepté de partir la-bas !

J'arrive sur une terre barbare, au milieu d'une population sauvage, et je ne parle pas leur
langue.

71 peut-étre faire intervenir I'éléve anglais Hilaire, Lobrichon p. 242.
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Ces moines n’ont pas la moindre intention de respecter les regles de la vie monastique.
Si j'essaye de réformer l'abbaye : je risque ma vie; si je reste sans réagir: enfer et
damnation.

En plus, le seigneur du coin a profité du désordre qui régnait dans I'abbaye, pour
récupérer toutes les terres. Il commet contre les moines des exactions plus lourdes que
celles méme que subissent les Juifs dans le royaume.

Les besoins quotidiens de I'abbaye m’obsédent: la communauté ne possede rien que
jaurais pu distribuer, et chacun utilise son propre argent pour lui-méme, pour sa
compagne, et ses fils, et ses filles. Accessoirement, ils volent tout ce qu'ils peuvent
emporter, pour me mettre en défaut dans mes comptes et me faire chanter.

J'ai abandonné le Consolateur pour la désolation.

Ma vie a Saint-Gildas est malheureuse et stérile. Au moins, au Paraclet, j'avais été utile a
mes disciples ; mais avec ces moines, je ne peux produire aucun fruit : je suis frappé
d'impuissance dans tous mes efforts, comme dit la phrase’? : "Il a voulu construire, mais
ce qu’il a commencé, il ne 1'a pas terminé."

5.1129-1132

J'avais abandonné le Paraclet sans avoir les moyens d’y faire célébrer régulierement la
messe. Heureusement, le véritable Paraclet, le Consolateur, a consolé lui-méme ma
douleur.

Interpreéte de H) La consolation, c’est que nous sommes virées d’Argenteuil. Le nouvel abbé
de Saint-Denis, Suger, a décidé d’annexer Argenteuil. Parce que, premiérement, ¢a rapporte
gros; deuxiemement, Suger est aussi premier ministre, ¢a aide; troisiemement, il a
retrouvé un vieux papier de I'époque de I'empereur Charlemagne, dans lequel I'abbé de
I’époque déclare que les fondateurs de I'abbaye d’Argenteuil, encore deux siécles avant,
I'ont donnée par testament a... devinez qui... Saint-Denis”3 | Enfin, quatriemement, nous les
religieuses, « on est des putes » : a dégager.

A) 1l fait expulser violemment la communauté des sceurs, et avec elles ma femme, enfin
ma sceur en Jésus-Christ, disons, notre compagne’+.

Elles se dispersent de tous cotés: les unes partent avec l'abbesse’>, les autres avec
Héloise.

72 Luc 14:30, non cité ! Je reformule.

73 Suggéré par https://www.persee.fr/doc/ccmed_0007-9731_2003_num_46_183_2857, p. 237 et p. 242-
243, qui argumente pour l'authenticité du « précepte de Louis Le Pieux et Lothaire », répondant a la
demande de Théodrade (en comparant avec des faux créés par Suger). Lobrichon p. 229 estime que c’est
un faux.

74 Le « notre » est inattendu : illa comes nostra ; suggére qu'il s’attend a ce que la lettre soit lue en
communauté au Paraclet ? Le « notre » revient ensuite. « Accidit namque ut abbas noster sancti scilicet
Dyonisii predictam illam Argenteoli abbatiam, in qua religionis habitum nostra illa iam in Christo soror
potius quam uxor Heloysa susceperat, tanquam ad ius monasterii sui antiquitus pertinentem quocunque
modo acquireret, et conventum inde sanctimonialium, ubi illa comes nostra prioratum habebat, violenter

expelleret. »

75 3 vérifier, voir Lobrichon p. 241. D’autres partent en Brie.
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Je comprends que c’est une occasion divine pour remettre en service ma chapelle !

Interpréete de A) Et pour occuper le terrain qu’on m’avait prété, pour éviter qu’on ne me le
reprenne’®.

A) Je retourne au Paraclet, j'invite Héloise a y venir avec les religieuses de sa
communauté ; et, une fois qu’elles y sont, je leur donne la chapelle et toutes ses
dépendances ! Ca a été confirmé par le pape lui-méme.

Au début, les religieuses vivent la dans la misere et la désolation ; mais Dieu se montre
leur Consolateur, en touchant le cceur des habitants des environs, qui viennent a leur
secours. En une seule année, c’est a peine croyable, elles arrivent a mieux s’installer que
je n'y serais arrivé en cent ans, si j’étais resté.

C'est parce que les femmes sont faibles : dong, les gens les aident plus.

Grace a Dieu, notre chére sceur a conquis tout le monde : les évéques I'aiment comme
leur fille, les abbés comme leur sceur, les laiques comme leur meére; tout le monde
admire sa piété, sa sagesse et son infinie patience. Plus elle s’enferme pour méditer et
prier, et plus on sollicite a 'extérieur sa présence, et plus on lui demande conseil en
religion”’.

Interpréte de H) Comme c’est touchant! Arrivée a deux pages de la fin, je commence a
comprendre a quel-le ami-e il écrit, en fait; et par quel heureux hasard j'ai regu une copie
de sa lettre.

A) Tous les voisins du Paraclet me critiquent de ne pas faire tout ce que je peux, tout ce
que je dois, pour les aider financierement en donnant des conférences. Alors je viens
plus souvent leur rendre visite, pour leur étre utile. Résultat, mes ennemis se mettent a
critiquer mes visites : "Ah, I'obsédé sexuel | Méme maintenant, il ne peut pas se passer
de sa femme !"

Roscelin) De ta putain, oui! C’est a elle que tu envoies ton fric, ce que tu ramasses avec tes
conférences, ce que te donnent les barbares qui viennent de n'importe ou pour écouter tes
conneries ! Qu’est-ce que tu en fais, au lieu de le mettre dans le budget de ton abbaye ? C’est
pour ta pute ! Et qu’est-ce que tu as pris comme logo, Monsieur I'abbé des moines de Saint-
Gildas ?78 Un couple, deux visages, un homme une femme !7?

A) Mais qu’est-ce qu'ils veulent que je lui fasse ?

Franchement. Quand Jésus est invité a table, chez Simon, une femme, réputée pour
coucher avec tout le monde, entre avec du parfum, le met sur les pieds de Jésus, les

76 Voir Lobrichon, pp. 249-252

77 « Que quanto rarius se videri permittebat, ut scilicet clauso cubiculo sacris meditationibus atque
orationibus purius vaccaret, tanto ardentius eius presentiam atque spiritalis colloquii monita hii qui foris
sunt efflagitabant. »

78 Pour la scéne : un logo de cette forme pourrait apparaitre a I'écran pour que Roscelin interpelle le public.
79 Roscelin cité par Minois, p. 93.
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essuie avec ses cheveux, les embrasse... Simon a des soupcons. Humainement, on
comprend.

Quand Jésus, avant de mourir, confie sa mere Marie a un jeune homme, Jean,... il a di y
avoir des soupcons. Logique.

Mais moi ? Je suis a 1'abri de tout soupgon, non ?
A qui on confie les femmes dans les harems ? Aux eunuques, non ?

Et pourquoi je devrais abandonner ma femme, d’abord ? Un pape a dit qu’ « un évéque,
un prétre, n’est pas dispensé de ses devoirs envers sa femme ; il n’a plus le droit de la
prendre sexuellement, mais il lui doit la nourriture et le vétement. »

De toute facon, le sexe faible ne peut pas se passer de l'aide du sexe fort : ainsi, l'apotre
Paul déclare que «I'homme est la téte de la femme », et que pour que ¢a se voie, la
femme doit garder la téte voilée.

Alors, pourquoi faudrait-il que les abbayes de femmes soient dirigées par des femmes,
sous prétexte que les abbayes d’hommes sont dirigées par des hommes ? Ca renverse
'ordre naturel ! On voit des abbesses et des religieuses dominer les prétres eux-mémes,
et leur autorité leur facilite la tache si elles veulent les séduire... Comme I'écrivait le
poete Juvénal : "Rien n'est plus intolérable qu'une femme puissante."80

Je veux donc m’occuper le mieux possible de mes sceurs du Paraclet, et gérer leurs
affaires. Elles me respecteront d’autant plus que je serai physiquement présent, pour
veiller a tous leurs besoins.

Persécuté par mes fils, je veux me réfugier aupres de mes sceurs, comme on échappe a la
tempéte en s’abritant dans un port tranquille.

Mais de nouveau, Satan m’en empéche8l. Il voudrait que je n’aie d’abri nulle part. Que je
devienne un SDF, un vagabond. Toute la journée je dois me battre, et la nuit j’angoisse.

Mes moines ont essayé je ne sais combien de fois de m'empoisonner. J'aurais peut-étre
d(i m’enfuir : rester dans ces conditions, c’est presque du suicide ! Je surveille ce qu'on
me donne a manger et a boire, mais ils ont essayé de m'empoisonner pendant la messe,
en mettant du poison dans le vin de messe !

Un jour ou j'étais allé a Nantes, ou je logeais chez un de mes freres, ils ont fait mettre du
poison par un serviteur qui m’accompagnait ; ils se disaient que, loin de Saint-Gildas, je
ferais moins attention. Le Ciel a voulu que je ne touche pas au plat empoisonné. Un des
moines que j'avais amenés avec moi de l'abbaye n’était pas au courant, il en a mangg, et
il est mort sur le champ. L’autre moine s’est enfui.

Je m’absente aussi souvent que possible, et au lieu de rentrer a I'abbaye, j'habite dans
une dépendance. Mais euy, ils payent des gros bras pour me tendre des embuscades sur

80 Pour la scéne, introduire une réaction de I'interpréte de H ou un jeu de scéne de H.
81 « Nunc autem ita me Sathanas impedivit,... »
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les routes. Avec toutes ces angoisses, un jour je suis tombé de ma monture; j'ai eu les
vertébres du cou brisées. Cette chute m'a abattu, affaibli, bien plus encore que ma
premiere blessure.

Le pape a envoyé un délégué pour obliger les moines a renouveler leurs serments, en
présence du comte et des évéques. Nous avons expulsé les moines les plus criminels. Je
suis revenu a l'abbaye, en faisant confiance au reste de la communauté. Ca a été encore
pire : ils ont sorti une épée pour m’égorger. Je leur ai échappé de justesse.

Tous les jours, a table, je sens 'épée de Damocles pendue a un fil au-dessus de ma téte,
et je peux a peine respirer. Ceux qui veulent devenir abbés, sachez ce qui vous attend?82.

Voila, cher ami, I'histoire de mes malheurs, dans lesquels je me débats sans cesse, et
presque depuis le berceau ; comme je le disais en commencant, je l'ai écrite seulement
en pensant a tes problémes et pour te consoler. Penses a ce que le Christ Jésus a dit a ses
fideles : « Ceux qui m’ont persécuté vous persécuteront aussi » ; a ce qui est aussi écrit
dans la Bible : « Le juste ne tombera pas dans la tristesse, quoi qu'il lui arrive » ; et dis
sincerement en priant Notre Pere : « Que ta volonté soit faite ».

Adieu.

6.1132-1133

H) Mon maitre... ou plutét, mon pére.
Mon mari... ou plutot, mon frere.

Ton histoire, on ne peut pas I'entendre sans pleurer. Chaque moment précis que tu
rappelles a fait resurgir en moi les douleurs et la violence que j’avais ressenties.

Et tu m’apprends que les dangers se multiplient! Nous devons maintenant désespérer
de ta vie méme, et attendre, le coeur tremblant, le souffle court, que nous arrive la
derniére nouvelle, celle de ton assassinat.

Alors, nous te le demandons par le Christ, qui te protege encore, d'une facon ou d’'une
autre : écris-nous !

Nous sommes les seules qui te restent. Parle-nous des orages qui te secouent. Ce sera
notre facon de participer a tes souffrances, et si les tempétes se calment un peu, a tes
joies.

C’est un tel bonheur, de recevoir une lettre d’'un ami absent! Rien ne s’oppose a ce que
tu sois présent parmi nous de cette facon®3.

A84) Si je ne t'ai pas écrit, depuis quinze ans que nous nous sommes consacrés a Dieu, ce
n’est pas du tout que je te néglige ! C’est que je te fais confiance, totalement, pour donner

82 pPour la scéne ; exploitable avec le public, donc par Interpréte de A, ou il peut rebondir ? reformuler a
partir du latin.
83 « modo » aussi. Lettre 2, Poche p. 138

84 Début de la lettre 3
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I'exemple a tes religieuses, pour leur enseigner, pour les ramener dans le droit chemin,
pour consoler celles qui ont peur. C'est déja ce que tu faisais a Argenteuil comme
adjointe de la supérieure. Si tu continues, au Paraclet, avec la méme énergie®>, qu’est-ce
que je peux bien t'apporter ?

H8@) Tu nous dois beaucoup, Pierre. Le fondateur du Paraclet, aprés Dieu c'est toi seul, le
constructeur de notre chapelle, le batisseur de notre communauté. Tu n'as pas
emménagé dans ce qu'un autre aurait construit: tout ici est de toi. Ce désert de
Champagne était abandonné aux bétes sauvages, aux brigands ! Il n'avait jamais connu
d'habitation humaine ! Tu y as édifié une maison de Dieu, un temple du Saint-Esprit. Tu
as refusé l'aide des trésors royaux ou princiers, qui t'auraient tellement aidé ; tu voulais
que tout soit de toi seul. C’étaient les étudiants, ou les religieux qui venaient a tes lecons,
qui devaient prendre en charge la vie quotidienne, et qui avec toi devenaient généreux.

Aujourd’hui, tu gaspilles ta culture et ton éloquence en enseignant a des porcs.

Pense a ce que tu nous dois. Et sans parler des autres, penses a ce que tu me dois a moi.
Moi la seule qui soit a toi.

Moi qui suis ta femme.

Moi dont tout le monde sait que je t’aime sans limite.

Moi qui reste bouleversée par un deuil sans fin.

Tu es 'unique raison de ma douleur.

Tu es le seul a pouvoir me consoler.

Tu ne peux rien me reprocher. Je suis peut-étre coupable de ton malheur, parce que je
n‘aurais pas di accepter ce mariage®’. Pourtant je suis innocente. Tu le sais. C'est
'intention qui compte, c’est elle qu'il faut juger. Et mes intentions envers toi, je te laisse
les juger. Je te fais confiance, pour ca.

Mais explique-moi une chose : depuis 15 ans que nous sommes entrés en religion, parce
que tu l'as décidé, comment se fait-il que tu ne m’aies jamais écrit ? Comment se fait-il
que nous n’ayons jamais pu discuter seul a seul ? Comment se fait-il que de toutes tes

visites au Paraclet, tu n’aies jamais voulu passer un instant en téte a téte avec moi®8 ?

Les gens disent que tu ne m’aimais pas. Tu voulais juste baiser. Et quand tu n’as plus pu,
il n’est rien resté.

Mon chéri, ce n’est pas moi qui penses ca. Ce sont les gens. C’est la rumeur.

85 « diligentia »

86 Lettre 2

87 Reconstitution de Lobrichon et autres.
88 Lettre 2 (Poche p. 143 et p. 149).
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Tant qu’a faire, je préférerais les avoir moi-méme, ces idées-1a, et qu'il y ait quelqu’un,
méme une seule personne, quelqu’un qui me dise que tu m’aimais encore...

Ou, si je pouvais te trouver des excuses !

Mais tu n’en as pas: c'est facile, ce que je te demande. Ce ne sont pas des actes.
Seulement des paroles. Des paroles, encore.

De Dieu, je n’ai rien a attendre : je n’ai rien fait par amour de Lui.
Mon cceur®? ne m’appartenait plus, il était avec toi.

La lave du volcan,
J'y aurais plongé tout droit,
Si tu l'avais dit.

Les gens se demandaient : plaisir ou amour ? Je t'appartiens toujours.
Si mon cceur n’est plus avec toi, il n’est plus nulle part, il n’est plus.
Ne me refuse pas un peu du tien !

Quand tu voulais coucher avec moi, tu m’écrivais pour t'inviter, et méme, tu faisais
chanter le nom d’Héloise dans les rues, dans les maisons ... La femme dont, autrefois, tu
excitais le désir, tu ne pourrais pas, aujourd’hui, la pousser vers Dieu ?

A%0) Héloise...
Autrefois, tu étais ma chérie. Aujourd’hui tu m’es plus chére encore.
H) Mon unique. Je suis toute a toi.

A) Grace a Dieu, vous partagez mon angoisse®! devant les dangers qui me menacent.
Dieu a écouté vos prieres et il a écrasé Satan sous nos pieds. Alors oui, je t'envoie des
priéres que tu pourras dire en pensant a nos exces passés, et aux dangers que j'affronte
aujourd’hui, pour que Dieu me garde en vie pour vous, comme il a rendu, a d’autres
femmes, leurs proches.

C’est dans la Bible : la Bible raconte 5 résurrections de morts, et a chaque fois, c’étaient
des femmes qui avaient prié. Enfin, la cinquieme fois, c’était un pére, pour sa fille ; mais
on peut dire qu’elle méme a recu son propre corps, donc, ¢a compte aussi. Bref! Vous
devez prier pour que je reste en vie.

Surtout toi: tu dois aider celui qui t'appartient. Il est écrit dans la Bible : « Une femme
énergique est la couronne de son mari ». Et 'ap6tre Paul dit: « Le mari non-croyant est
rendu saint par la foi de sa femme ».

89 ou 4me : animus

90 Lettre 3, Poche p- 145
91 La rupture de ton est bien dans la lettre.
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Vous dites déja chaque jour au Paraclet une priere « pour que j'agisse selon la volonté
divine »%2. Ajoutez-en une autre, je vous en supplie, pour demander a Dieu « de me
protéger de tout danger, et de me permettre de vous revenir sain et sauf ».

Mais si Dieu me livrait aux mains de mes ennemis, si ceux-ci triomphaient et mettaient
fin a ma vie, si en tout cas je prenais le chemin auquel est destiné tout mortel,... alors,
que mon cadavre, je t'en supplie, soit transporté dans votre cimetiere. Ainsi, tes sceurs
verront souvent mon tombeau, et cela les incitera a prier Dieu pour moi.

H) Arréte. C'est comme ¢a que tu consoles les gens ? Epargne-nous ¢a. Pourquoi perdre
la vie avant d’étre mort ?

« A chaque jour suffit sa peine ». Le jour de la mort sera bien assez triste pour ceux qui le
vivront. Si Dieu le veut, nous partirons avant toi, c’est toi qui célébreras nos obseques, et
nous échapperons au devoir de respecter tes tristes dernieres volontés.

Si je devais te savoir mort, je mourrais aussi. Le Dieu miséricordieux, elle serait ou, sa
miséricorde, s’il m’obligeait a vivre sans la derniere chose qui me garde en vie — te
savoir vivant ?

Tu avais fait de moi une star, quand tu m’aimais. Et j’ai dégringolé, je suis effondrée, KO,
et je t'ai entrainé dans ma chute. Plus on tombe de haut, plus ¢a casse. Du sommet du

plaisir aux grandes profondeurs de la tristesse.

C’est toute I'histoire des hommes depuis Adam et Eve. Elle avait été créée pour l'aider, et
c’est elle qui lui a apporté le malheur.

Moi, au moins, contrairement a Eve, je n’ai pas été complice. Mon coeur est innocent.

J'en veux a Dieu. C’est trop dur. C’est trop cruel.

Bien siir, je devrais dire « je m’étais laissée aller, j'étais dévergondée, le plaisir m’avait
fait perdre la téte, j’en suis confuse, je regrette »... Mais c’est quoi, mes sentiments, en
vrai ? Qu’est-ce que j'ai la, en moi ? Si ce n’est pas le regret de ce plaisir qui m’inondait ?
Le désir de le retrouver ? Qu'est-ce que j’ai devant les yeux ? Les images qui me restent
des moments ou nous faisions 'amour ... Et si je me retourne, je ne vois que ¢a.

Quand je dors, je pense a ¢a.

Pendant la messe, je réve a ¢a.

Mes souvenirs m’envahissent quand je devrais dormir, et tout mon corps s’excite, et ma
voix dit des choses que je ne devrais pas.

« Pauvre de moi. Qui me délivrera de ce corps qui me tue ? »

92 « ... ut tam ipsi quam nobis in tua tribuas perseverantiam voluntate. »
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Je me pose la méme question que l'apotre Paul, et si seulement je pouvais répondre
comme lui, « C'est Dieu qui me délivrera, par Jésus-Christ notre Seigneur » !

Toi, il t’a délivré... Ta blessure, affreuse, elle t'a débarrassé du désir. Moi, il me brile.

On dit que je suis chaste ? On devrait me traiter d’hypocrite. Je ne baise pas, c’est siir,
mais ce qui compte pour Dieu, c’est ce que je porte en moi.

On dit que je suis religieuse ? Aujourd’hui, la religion est tellement affaire d’hypocrisie...
Aujourd’hui, ce qui est bien vu, ce n’est pas la vraie religion, c’est juste de se conformer a
la pression sociale.

Alors bien siir, si j’évite de scandaliser les croyants, si j’évite qu’'on dise du mal des
religieuses... c’est déja ca. Mais qu’est-ce que ¢a vaut, si ca n’est pas par amour de Dieu ?
Moi, tout ce que je fais, c’est pour ... toi.

Et toi, comme les autres, tu prends mon hypocrisie pour de la religion ! De prier pour toi,
c’est ce que tu nous demandes ! Et qui priera pour moi ? Qui viendra a mon secours ? Je
suis si faible. Aide-moi a tenir debout.

Tes compliments, tu peux te les garder. Et s’ils trouvaient un peu de bon en moi, ils me
corrompraient en me rendant vaniteuse. La Bible dit bien « Ne célebre pas un homme
tant qu'il est encore en vie ». Et dans ton cas, c’est pire : tes compliments me troublent, je

me ferais avoir facilement, parce tout ce que je fais, c’est pour te plaire.

C’est maintenant que c’est dur, maintenant que je dois rester la seule, et frustrée.

7.1133-1134
A) Quatre points?3.

J'ai bien noté quatre points dans ta derniére lettre, ou tu exprimes tes émotions avec une
certaine vivacité.

Premierement, tu dis que je t'ai trop mise en avant.
Deuxiemement, que je vous ai désolées au lieu de vous consoler.

Troisiemement, tu reprends ta vieille plainte contre Dieu, ta plainte qui n’en finit pas,
par rapport a notre entrée dans la vie religieuse, et a la violence que j'ai subie.

Quatriemement, tu me dis de ne plus te faire de compliments.

Je réponds donc point par point, afin que tu comprennes bien ce que je te demande, et
que tu te rendes bien compte que c’est ce qu’il y a de plus rationnel.

93 Lettre « 5 ». Abélard ne se plaint plus des « dangers » qu’il risquait : il est probablement rentré a Paris,
mais n'y fait jamais allusion dans ses lettres a Héloise.
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Sur le premierement. Je t'ai trop mise en avant ? Non. Tu es devenue ma supérieure,
depuis que tu es I'épouse du Seigneur. Tu as remplacé le lit d’'une pauvre créature, par
les noces divines avec le Roi des rois.

Prends le cas, dans la Bible, de I'Ethiopienne mariée au roi d’Israél, qui chante :
« Je suis noire et pourtant belle, filles de Jérusalem,
Le roi m’a désirée ainsi, j’ai partagé son lit.
Ma couleur, ne la jugez pas, c’est le soleil qui m’a briilée. »

On admet généralement que ces mots décrivent I'épouse du Christ, donc toi et tes sceurs,
avec vos robes noires comme des habits de deuil.

Cette Ethiopienne, sa peau noire la fait trouver moins jolie, extérieurement ; mais est-ce
que ¢a ne fait pas ressortir son sourire, la blancheur de ses dents ? Signe de la beauté
intérieure, de 'humilité et de la patience de cette femme qui attend de rejoindre le
Christ aupres de Dieu. Tandis qu’a l'extérieur, le soleil qui I'a brilée, c’est le feu de
I'amour divin qui I'a marquée. Il I'a mise a part de toutes celles qui font les fiéres, qui se
vantent de leur « pureté », tout en briilant, a I'intérieur, au feu des tentations.

Souvent, les femmes qui ont le malheur d’étre noires cherchent a éviter le regard des
gens. Méme leurs maris vont éviter de les sortir en public, et préféreront faire 'amour
avec elles dans le secret de leur chambre. C’est pourquoi la femme dit, dans le méme
chant:

« Sur mon lit, nuit apres nuit, j’ai cherché celui que j'aime. »

Bien siir c’est une métaphore, nous parlons d’'une épouse au sens spirituel ; la chambre,
c’est le lieu de la priere, comme le dit ton époux, Jésus, dans I’Evangile. Et donc, vous
allez prier pour moi avec d’autant plus d’ardeur que nous sommes liés par I'affection.

Deuxiemement, je vous aurais désolé au lieu de vous consoler. Mais c’est toi qui me
demandais de mes nouvelles, «des orages qui (me) secouent», pour « participer a
(mes) souffrances, et si les tempétes se calment un peu, a (mes) joies » ! Alors ? Vous
voulez seulement les joies, et pas les souffrances ? C’est pas de 'amour, ¢a !

Je ne veux plus entendre c¢a.

Troisiémement, tu me dis de ne plus te faire de compliments. C’est trés bien de ta part. A
condition que ce soient tes vrais sentiments ! On les connait, celles qui rougissent aux
compliments, toutes génées, mais qui intérieurement sont gonflées de vanité! Ca fait
penser au poeme sur cette dragueuse de Galathée :

« Elle s’enfuit pour se cacher,

en s’assurant qu’on I'ait bien vue. »

Ce n’est pas de toi que je pense ¢a, je te connais bien. C’est pour les gens. Ce que les gens
peuvent dire.

J'en arrive au quatriemement.

Interprete de H) Qui était le troisiemement tout a 'heure, il est devenu « last but not
least ».
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A) Ta vieille plainte contre Dieu, plainte qui n’en finit pas. Tu lui en veux pour la fagon
dont nous sommes entrés dans la vie religieuse. Tu trouves ca injuste.

Mais honnétement, faisons le compte : premiérement, j'ai trompé la confiance de ton
oncle; deuxiéemement, je t'ai prise a l'intérieur de l'abbaye d’Argenteuil, endroit
consacré a la Vierge ; troisiemement, on y allait quand méme fort sur le sexe sans étre
mariés; et quatriemement, tu avais voyagé déguisée en religieuse, ce qui ridiculisait
I'’habit religieux. Il est donc tout a fait juste que, pour compenser, tu te retrouves
maintenant en habit religieux pour de bon.

Et pour revenir sur le troisiemement: tu sais bien que j’avais dérapé. ]J'étais devenu
addict au sexe. Je ne respectais plus rien. Méme le jour ou on commémore la mort de
Jésus, ou I'Eglise dit de s’abstenir, toi tu ne voulais pas, moi je te forcais, je te menagais, je
te frappais. C’était la baise ou rien. Je préférais des saletés (ici, il vaut mieux ne pas en
parler) a Dieu, et a moi-méme.

La bonté divine a guéri mon addiction de la seule facon qu’elle a trouvé : abstinence
forcée, et définitive. Elle m’a libéré de la pression du désir. Pour que je puisse grandir de
bien d’autres facons.

Peut-étre Dieu attendait-il plus de nous. Peut-étre espérait-il que notre culture et nos
talents soient mieux utilisés. Peut-étre craignait-il que la passion du sexe ne me fasse
abandonner la foi ; ¢a arrive méme aux plus sages.

Ta vie, maintenant, est devenue féconde. Tu accouches de nombreuses filles dans la foi.
Imagine ce qui serait arrivé sinon ! Tu te vautrerais encore dans le sexe ! Tu souffrirais
les douleurs des accouchements ! Tu devrais te taper toutes les taches répugnantes qui
reviennent aux femmes ! Alors qu’aujourd’hui, tes mains consacrées feuillettent le livre
donné par Dieu.

Ma sceur, je t'en prie, ne te désespere plus. Console-toi. La peine que nous subissons va
nous purifier.

Vois ]ésus, cet innocent, le fils unique de Dieu, arrété, trainé, frappé a coups de fouet,
frappé a coups de poing, ridiculisé en lui voilant la face, couvert de crachats, couronné
d’épines, et condamné a la peine la plus honteuse, étre accroché a la croix entre deux
voleurs, exécuté de fagon horrible. C’est lui, ton véritable époux, et celui de toute I'Eglise.
Tiens tes yeux toujours fixés sur lui. Garde-le a I’esprit. Regarde-le qui marche, pour toi,
portant lui-méme sa croix. Rejoins la foule et les femmes qui se tiennent au bord du
chemin, et qui pleurent sur son sort. Vois-le se retourner vers vous et vous dire,
doucement : « Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi, pleurez sur vous-méme et sur
vos enfants. Car si on traite ainsi le bois vert, que fera-t-on du bois sec ? » Il vous avertit
pour que vous puissiez vous protéger de la destruction.

Garde pour lui seul ta piété, pleure sur lui comme il est dit dans la Bible : « comme on
pleure la mort du fils premier-né ».

Tu vaux plus que le ciel, tu vaux plus que le monde, car pour te sauver, le créateur du
monde s’est donné lui-méme. Qu’a-t-il donc vu en toi, lui a qui rien ne manque, qu’a-t-il
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vu pour affronter cette agonie horrible ? Qu’a-t-il cherché en toi ? Si ce n’est toi-méme ?
Il savait qu'’il allait mourir, et il a dit « il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa
vie pour ses amis ». Lui est ton véritable ami. C’est lui, pas moi, qui t'a réellement aimée.
Moi, je profitais de toi pour satisfaire mon désir. Tu dis que j’ai souffert pour toi; oui,
peut-étre ; mais j’ai plutot souffert a cause de toi; lui Jésus souffre par amour pour toi,
moi j'ai souffert par la violence qu’'on m’a faite ; lui veut te sauver, moi je t'ai rendue
malheureuse. C’est lui que tu dois plaindre.

Dieu m’a puni, mais en le faisant il m’a délivré de mon addiction. Toi, tu dois encore
affronter le feu du désir.

H) Ne me sors pas les citations style « c’est dans la faiblesse que se manifeste le vrai
courage » et autres « il faut combattre pour vaincre ». Je ne cherche aucune victoire, je
voudrais juste échapper au danger... Le plus petit recoin du ciel ferait bien mon affaire.

A) C’est pourtant ¢a. « Il faut combattre pour vaincre ». Moi, je n’aurai rien combattu,
rien vaincu du tout, mais je partagerai un peu ta victoire, puisque nous sommes unis
pour I'éternité. Tu me reconnaissais comme maitre, je suis maintenant ton serviteur. Et

j'ai confiance en toi.

Alors j’ai écrit une autre priére, que tu pourras dire, car dans tous mes ennuis, je n’arrive
plus a prier.

A et H) «Dieu, toi qui, des la création de I'espece humaine, a déclaré bonne et sainte
I'union de la femme et de 'homme ; toi qui a choisi pour mere une fiancée ; pardonne, toi
qui es si bon, plutdt, toi qui es la bonté méme, pardonne les excés de ta petite servante et
de son bien-aimé, et leurs nombreuses fautes.

Toi qui nous a unis, termine ce que ta miséricorde a commencé : réunis a jamais avec toi,

pour I'éternité, le couple que tu avais séparé, sur cette terre pour un instant. Toi qui es
notre espoir, notre attente, notre consolation, Amen. »

8.1134-1137

H) Ce que tu ne veux pas entendre, je ne le dirai plus. Je t'obéis®%.

Si mon cceur de femme, lui, pouvait m’obéir ! C’est ce que je contrdle le moins.

On va essayer. On va penser a autre chose. On va se concentrer sur quelque chose d’utile.
Interprete de A) C’est Ovide qui conseille ¢a. Dans « Les remedes a 'amour ».

H) Ca peut marcher. Un clou chasse l'autre.

Alors voila : nous, tes filles en Jésus-Christ, nous avons deux choses a te demander.

94 pour la scéne : silence, soupir.
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Premiere chose, que tu nous expliques comment ont été créées les communautés
religieuses de femmes. D’ou ¢a vient.

A) Quand le Christ a été crucifié, qui était la ? Qui était sur le bord du chemin ? Qui était
au pied de la croix ? Tous les disciples de Jésus se sont enfuis, 'ont abandonné. Les
femmes sont restées. Eux, qui lui juraient fidélité, ils sont partis quand Jésus était encore
vivant. Elles, elles sont méme revenues s’occuper de son cadavre. Les paroles s’envolent.
Ce que I'on fait reste.

H) Mais comment faire ? Comment nous organiser ? Quelles regles devons-nous suivre ?
Aujourd’hui tout le monde, hommes et femmes, suit la regle écrite par Saint Benoit. Mais
Benoit ne pensait qu’aux hommes !

Il y a des regles sur les sous-vétements : ce ne sont pas des notres qu'il parle ! Ce sont
des regles qui ignorent les regles !

Et ce que Benoit dit sur I'abbé, le supérieur de I'abbaye : il doit avoir sa table a part pour
recevoir les pelerins et les hotes. Est-ce que moi, 'abbesse, je dois offrir 'hospitalité aux
hommes ?

Interpreéte de H et interprete de A) Enlacés, roulant dans I'herbe
On écoutera Tom a la guitare
Phil a la kena, jusqu'a la nuit noire®>

H) Je vois bien comment ¢a va se terminer, cette affaire ! Surtout apres un bon diner bien
arrosé ! La-dessus, Ovide, « L’Art d’aimer », chapitre I, « Et Venus in vinis ignis in igne
fuit »...

Interpreéte de H) Vénus avinée met le feu au feu.

H) Bon, admettons que les hommes soient interdits et qu’on ne regoive que des femmes :
est-ce que le probléme est réglé ?

A qui est-ce qu’une femme va se confier, raconter ce qui la travaille ? A une autre femme,
non ?

Accessoirement, interdire les hommes, ¢a veut dire chasser des donateurs. Et on en a
grand besoin.

Point particulier : pendant la priére de la nuit, vers 4 h du matin dans la chapelle, on doit
lire I'Evangile. Normalement on fait lire I'Evangile par des prétres ou des diacres, donc,
on doit avoir des hommes parmi nous a cette heure-la. Ca ne m’a pas l'air prudent.
Aussi : on fait appel a des prétres pour porter les croix dans les processions. On pourrait
peut-étre s’en passer ?

Benoit avait un sens parfait du concret, et de la mesure. Ce dont j’aurais besoin, c’est que
tu me dises ce que Benoit aurait décidé s’il avait écrit pour les femmes.

95 (réplique inutile ?)
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Mon avis, c’est que nous interdire le sexe, c’est déja énorme. Pas besoin d’en rajouter.

Les autres devoirs des moines, travailler, prier, étudier...: les laics, les gens mariés, le
font aussi! Nous ne valons pas mieux que les laics. Si déja nous arrivions a étre
chrétiennes ! Je ne demande pas plus que ¢a.

La grosse difficulté pour nous, faibles femmes que nous sommes, c’est la chasteté.

Toutes les jeunes filles vierges qui veulent s’engager ici... Benoit prévoit un an de
période d’essai : mais est-ce ca suffit ? Quand tu es une adolescente sans cervelle, c’est
bien joli de croire que tu pourras vivre toute ta vie en apesanteur. Mais quand tu tombes,
c'est profond. C'est tres, trés, profond. Et la maison du Saint-Esprit se retrouve
transformée en bordel.

Si les gens réfléchissaient un peu ! Nous vivons a une époque ou tout le monde prend le
voile, veut se convertir a la vie religieuse. Sans savoir ce que ¢ca implique. Sans en avoir la
force. C'est une génération de mous. On ne peut pas trop leur en demander.

Ca serait bien qu’on évite de multiplier les interdictions, de viande, de ceci, de cela; que
la regle interdise seulement ce qui est péché.

Apres tout, c’est I'intention qui compte. C’est le secret de notre cceur.

Ca serait bien aussi qu’on évite de multiplier les obligations. Il y en a qui voudraient que
nous vivions de notre travail manuel seulement... C'est pas que je méprise le travail
manuel, si il faut il faut, mais, bon, n’attachons pas trop d’'importance au corps. Je
préférerais qu’on passe plus de temps a étudier®®.

A) Les trois regles des moines et des moniales, ce sont la chasteté, la pauvreté et le
silence.

La chasteté, c’est consacrer tout son corps a Dieu. On ne parle pas d’'une partie
spécifique.

Interpreéte de H) (approuve)

A) La pauvreté, c’est suivre nus le Christ nu. Nous renoncons méme a notre propre
volonté pour obéir a la personne qui nous commande.

Interpreéte de H) (approuve)

A) Le silence se cultive. C'est autre chose que juste rester silencieux. Il faut que notre
pensée reste tournée vers Dieu, et pour ca, qu’elle ne soit pas troublée par les paroles.
Chez vous, faibles femmes, quelle affaire... Votre langue est plus fine, donc plus agile, et
donc, plus rapide a créer des problemes.

96 Cette derniére partie de phrase correspond plutdt (comme source) a la régle qui sera appliquée par
Héloise (« Institutions »).
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Interpréte de H) Plutét que le silence, je dirais — I'humilité. La pauvreté, l'obéissance,
Ihumilité®”.

L’abbaye doit s’installer dans un endroit désert, loin du bruit des villes.

Malheureusement, de nos jours, les communautés sont fieres d’accueillir les évéques ou
les célébrités ; qui viennent avec tout un cortege ; ils aiment bien I'endroit, ils se font
construire une maison a coté ; et finalement c’est la ville qui est venue a la campagne.
Mais si 'une de ces maisons flambe, c’est I'abbaye qui sera incendié.

Voyons l'abbaye comme un campement militaire. Uni et discipliné sous le
commandement d’un chef: la supérieure, la « diaconesse », qu’on appelle de nos jours
abbesse. L'apotre Paul dit qu’elle doit avoir 60 ans, avoir eu un seul mari. De nos jours,
malheureusement, on nomme supérieures des jeunes vierges: il vaudrait mieux des
veuves. Méme chose pour les hommes ; le mot « prétre » veut dire « vieux », et pourtant,
de nos jours, on élit des jeunes comme supérieurs, et on les appelle « abbés », ce qui veut
dire « peres », c’est n'importe quoi.

La supérieure doit veiller constamment sur ses filles, faire la ronde dans le campement.

Qu’elle se souvienne de ce qu’a écrit Jérome : "Nous sommes toujours les derniers a
connaitre les plaies de notre maison, et nous ignorons encore les vices de nos enfants et
de nos épouses, quand déja, les voisins en ricanent.”

Interpréte de H) Je ne vais pas passer mon temps a surveiller tout le monde. On va plutét
réunir la communauté tous les matins, juste apres la messe, et chaque sceur dénoncera les
fautes des autres. Tout simplement. La supérieure aussi, pas de jalouses. Et si les sceurs
accusent un employé de I'abbaye, ou un prétre, si c’est grave, on le convoque lui aussi et on
lui met la honte. Justice pour tous, police partout® !

A) La supérieure doit veiller sur les ceeurs, mais aussi sur les corps.

Le danger ne vient pas seulement du sexe mais aussi de la langue et de toutes les zones
érogenes... La tentation peut venir de partout, et attention, la femme est faible.

Trotula®?’) Ouh la, mesdames, ¢a va étre dur. Si je peux vous recommander mon livre ? « La
santé féminine », par le Docteur Trotula. « Les femmes a qui le sexe est interdit, et qui en
meurent d’envie, risquent une grave maladie. Comme remede, vous cueillez de la trifere-
grande, c’est un calmant!% ; vous la dissolvez dans un peu de vin chaud, et vous appliquez
sur la vulve avec un coton.

97 Lobrichon p. 288.
98 Lobrichon p. 307
99 Le docteur Trotula est une femme.

100 Source Minois p. 131 ; la méme plante pour déclencher les régles, Olivier de Serres,
https://books.google.fr/books?id=vLsnU5hlgZ4C&pg=PA455&lpg=PA455&dq=%22trifere-
grande%22&source=bl&ots=BVJEmP5KTr&sig=ACfU3U39pi]Jn4P44yNIyKGNVdxAbBIZkGw&hl=fr&sa=X&
ved=2ahUKEwi__gatjZbkAhURaBoKHZcaDOMQ6AEwWAHoECAIQAQ#v=onepage&q=%22trifere-
grande%?22&f=false ; indiquée comme « opiate » ailleurs dans le méme livre.
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Interpréte de H) Sans toucher, alors ? Parce que si on touche, j'ai I'impression que méme ¢a
va étre interdit par le maitre Abélard. Il nous laisse fort dépourvues??l,

A) Si des sceurs sont malades, la diaconesse doit leur rendre visite au moins une fois par
jour, pour s’assurer qu’elles ne manquent de rien102.

La diaconesse doit vivre avec ses sceurs. Le prétexte de recevoir des hotes pour manger
a part, repas gastronomique si possible,... on oublie. Elle doit rester la en permanence,
dong, s’il y a des affaires a traiter a I'extérieur, s’il faut aller en justice, elle confiera la
mission a un moine, comme avocat.

D’ailleurs il ne faut plus séparer les abbayes d’hommes et de femmes; il faut les
construire cote a cote. Les hommes protegeront les femmes, et feront les courses a
I'extérieur. Pour rémunérer les hommes, les femmes remettront tous les dons qu’elles
recoivent et dont elles n’ont pas besoin. Et les femmes feront le travail que les femmes
font d’habitude : la couture, la lessive, le pain et la cuisine, les laitages, elles nourriront
les poules et les oies, tout ¢a.

Le supérieur des hommes dirigera '’ensemble. Tout en considérant, bien entendu, les
religieuses comme ses supérieures, puisqu’elles sont épouses du Christ.

Il évitera de voir la diaconesse seul a seul ; toujours accompagné. Et il devra jurer, et
tous les moines avec lui, de défendre les religieuses contre toute agression sexuelle.

Comme les hommes sont les plus forts, il y a un risque qu'’ils prennent des décisions
contre 'intérét des femmes. Pour éviter ¢a, la regle doit étre que tout le monde, hommes
et femmes, obéisse au doigt et a I'ceil a la diaconesse. Ils devront prononcer leurs voeux
devant elle, en lui promettant 'obéissance.

Interpréte de H) C’est bien beau. Mais pour éviter tous ces problémes, on va se passer du
supérieur homme. On va se passer de l'avocat, je m’en charge. Il y aura déja assez
d’hommes a gérer avec les employés, et avec les prétres pour dire la messe. Il faut qu’on
puisse les renvoyer s’il y a un probleme. Donc pas de communauté d’hommes a coté; on
prendra des prétres normaux, sous contrat. Et la supérieure sera supérieure toute seule. Ca
simplifie.

A) Les sceurs qui se seront engagées a rester dans la communauté porteront un voile,
marqué du signe de la croix, qui dira clairement aux hommes « pas touche ».

Dans 'église, il n'y aura pas d’or ni d’argent, pas de soie, pas de sculpture ; seulement,
sur I'autel, une croix de bois.

Interpréte de H) Ah oui, la croix. Pierre n’a pas répondu sur les croix de procession. On va se
passer des prétres, on les portera nous-mémes?%3,

101 Qu poursuivre avec I'autre reméde de Trotula et la méme objection ?
102 yient plus loin dans le texte, Poche p. 447.
103 Lobrichon pp. 316-317.
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A) On ne construira pas de batiments plus grands ou plus beaux qu’il ne faut. C’est un
scandale qu’on édifie des palais pour les rois au lieu de construire des refuges pour les
pauvres.

On ne doit justifier aucune décision en disant « c’est la tradition ». On doit faire ce qui est
juste, pas ce qu'on avait I'habitude de faire. On ne doit pas suivre 'avis de la majorité,
mais I'avis le meilleur. On doit étre loyal a la vérité, non a 'amitié.

Pour l'alcool : ¢a serait vraiment mieux de I'éviter. Toute la Bible nous raconte les
ravages qu'’il fait. Mais Benoit a pensé qu’on n’arriverait jamais a I'interdire. Et puis, ca
serait bien qu’on évite de multiplier les interdictions1%4. Alors on va mettre de I’eau dans
notre vin : un quart d’eau, et trois quarts de vin.

Interpréte de H) OK, voyons le verre aux trois quarts plein. Je validel%>,
A) Par contre, le pain chaud, non, jamais. Le pain doit dater de la veille.
Interpréte de H) On prendra le pain qu’on aural?.

A) La viande... pas de probléme. A consommer avec modération.

Interpréete de H) La, c’est le gros lard qui parle. On enléve la viande, les ceufs, les laitages.
Régime veganl?’. On fera des économies et c’est siirement bon pour la santé.

A) Surtout, consacrez tout le temps possible aux études. Jésus a dit «la personne qui
m’aime obéira a ce que je dis ». Mais encore faut-il qu’elle 'ait écouté, et compris. Vous
mettrez au programme des cours de grec ancien et d’hébreu, pour lire la parole de Dieu
dans le textel98,

Interpréte de H) S’instruire c’est bien, instruire les autres c’est mieux. On va prévoir une
séance d’exposés, tous les jours apres le déjeuner. Une sceur chaque jour fera son exposé a
la communauté, sur le sujet qu’elle aura préparé!?. Et la supérieure fera son sermon!10,

A) Dans toutes les abbayes, on passe des heures en cours de chant, on devient des
champions de la psalmodie, sans rien comprendre a ce qu’'on chante. Ca, c’est carrément
satanique. C’est comme si, pour une brebis, c’était plus utile de béler que de se nourrir.
Notre nourriture intérieure, c’est de comprendre le livre sacré.

Il est écrit dans la Bible : « les enfants ont demandé du pain, mais personne ne leur en a
donné ». Je comprends : les moins doués ont voulu apprendre, et personne ne leur a
enseignélll,

104 515 Poche, collage de I'argument d’Héloise.

105 Lobrichon p. 316

106 Minois p. 296

107 Repris et forcé depuis Minois p. 296 qui cite les Institutions (et reprend I'exposé de Lobrichon ; celui-ci
p- 290).

108 Cette phrase d’apres Minois p. 294.

109 Lobrichon p. 312

110 Lobrichon p. 308
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Interpréte de H) Justement, les enfants, ceux qu’on met en pension chez nous, Pierre les a
oubliés. Je vais créer une école, comme celle que j'ai connue a Argenteuil. Les résultats
n’étaient pas si mall’2.

H) Derniere chose, les chants pendant les 7 prieres de la journée. La regle de Benoit
contient un programme tres détaillé, mais il tourne en boucle, on doit repasser les
mémes chants chaque semaine. Si on améliorait ¢ca et qu'on faisait des prieres plus
belles, Benoit, la ou il est, je crois qu'il serait d’accord!13.

Interpréete de A114) Benoit siirement : en tout cas, la ou il est, il ne va pas dire le contraire.
Mais ses successeurs!l5 vont m’allumer: je viens justement de leur reprocher leurs
changements, justement ! Maintenant ils ont mis un seul et méme chant pour Noél, pour
Pdques et a peu pres toutes les autres fétes! De quoi dégoliter leurs moines, a force. Ils
auraient plutét di garder les chants que tout le monde sait chanter, les
chants traditionnels !

H116) On ne doit justifier aucune décision en disant « c’est la tradition ». On doit faire ce
qui est juste, pas ce qu’on avait I’habitude de faire.

Ce qui est juste, c’est de chanter pour célébrer Dieu. La tradition, elle nous a laissé un
répertoire bizarre de chants plus ou moins mal écrits, mal traduits, on ne sait pas par qui
d’ailleurs, quelquefois sans titre; et il y en a, la musique est si bizarre que les mots
tombent mal, on doit les forcer pour les poser sur la mélodie.

Interpréte de A) Donc, quand tu écoutes de la musique médiévale, si tu n’arrives pas a
attraper le rythme, si tu te demandes comment les gens de I'époque faisaient pour ne pas
s’en rendre compte : en fait si, ils s’en rendaient compte. lIs souffraient en chantant.

H) Je trouve méme qu’on est obligées de mentir en chantant. Tiens, quand on chante en
plein jour « Voici la nuit » !

A) Héloise, ma sceur, tu exageres! La tradition dit, justement, de chanter la nuit les
chants qui parlent de nuit, le matin ceux qui parlent du matin, et le soir ceux qui parlent
du soir. C’est une tres longue tradition qui nous a apporté ces chants. Les Juifs les
appelaient en hébreu «tillim», les Grecs « hymnes», beaucoup ont été écrits et
composés par de grands saints...

Mais au fond, d’accord, tu as raison, ces chants sont bourrés de mensonges.

111 g’apres Folio p. 341 / Poche p. 547, latin p. 546.
112 Lobrichon p. 300.
113 C’est dans la lettre 6 d’Héloise.

114 e simplifie en fusionnant la question sur les psaumes a la fin de cette lettre 6 et la demande d’hymnes
(lettre perdue d’'Héloise). L’argument est d’aprés les passages cités par Minois p. 294 et p. 348 d’une lettre
a Bernard. Voir aussi Minois p. 279 (Abélard contre les cisterciens). « Je viens d’écrire » : en 1131 ou apres
selon Huglo, https://www.persee.fr/doc/ccmed_0007-9731_1979 num _22 88 _2121.

115 1¢j Bernard de Clairvaux et les cisterciens.

116 Arguments cités par Abélard dans sa lettre d’envoi des hymnes. Je doublonne une phrase résumée
d’Abélard, mais Héloise peut bien elle aussi avoir retourné sciemment cet argument a 'envoyeur.
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Il y en a un pour I'anniversaire de la mort des saints, ou on chante qu’on est « aupres du
tombeau qui nous a guéri de nos souffrances » : est-ce que VRAIMENT le tombeau du
saint nous a guéris de nos souffrances ? Pour la féte de Saint Martin, qui a fondé les
premieres abbayes dans notre pays, on chante qu'il est «I’égal des apdtres de Jésus » :
est-ce que ¢a ne fait pas un peu chauvin ? Et tout ces chants ou on dit a Dieu « je viens te
prier en pleurant » : est-ce qu’on les chante en pleurant? Est-ce qu’'on les chante en
pleurant ? Ou est-ce qu’'on ment ?

Allez, je vais m’y mettre. Il va y avoir du boulot, pour remplacer tout le répertoire :
autour de 133 chants. Vous prierez Dieu pour moi, ¢ca m’aiderall’.

9.1141-1142

Bernard'18) Monsieur Abélard n’a pas aimé les hymnes que nous avons composées dans
notre abbaye de Clairvaux, il nous oblige a écouter les siens. Bon, je ne suis pas musicien...
En musique, chacun ses golits.

Ce qui est grave, c’est sa manie de tout expliquer. Les chants religieux, ce ne sont pas des
raisonnements. La religion, la foi, ce ne sont pas des raisonnements. Sinon, chacun aurait le
droit de raconter sur Dieu tout ce qui lui passe par la téte! La « Théologie » d’Abélard,
pour moi, c’est de la déconnologie. La vérité, il y en a une et une seule, une bonne fois pour
toutes, c’est celle que nous avons regcue de la tradition, on ne va pas se mettre a
I'interpréter chacun dans son coin.

Tenez, Abélard pense qu'il y a «indifférence de l'essence entre les individus de méme
genre ». Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Hein ? C’est stirement une solution tres astucieuse au
probleme des universaux, ce n’est pas mon probléme, je ne suis pas dialecticien; mais
qu’est-ce que ¢a veut dire ? Que les trois personnes de la Trinité, le Pere, le Christ Jésus et le
Saint-Esprit, sont juste des fagcons de parler du méme Dieu, et ne sont pas réellement
différentes!?® ?

Et ca, c’est grave ! L’Eglise est en danger ! De mort ! Elle doit expulser ce faux prophéte ! Le
forcer a se taire, dans son propre intérét! Je ferai ce qu'il faut. J'ai écrit aux évéques pour
dénoncer cette hérésie. J'ai écrit aux cardinaux. J'ai écrit aux amis d’Abélard pour qu’ils
sachent ce qu'ils risquent. J’ai écrit au pape, trois fois, et il va m’entendre : je I'avais aidé a
étre élu, a éliminer son concurrent, a récupérer son territoire,... il est temps qu’il écrase,
sous le poids de son autorité, le corrupteur de la foil?0 ]

(Silence)

A) Ma sceur Héloise, toi qui m'étais autrefois si chere, et qui m'es aujourd'hui plus chére
encore en Jésus-Christ, la dialectique m’a faché avec le monde entier. Des pervers qui

117 pPour la scéne : Bande son ou interprétation, les A puis les H puis tous, de « Quanta qualia ».
118 pour la scéne : dit au public.

119 Je reprends la version d’Othon de Freising https://www.pierre-abelard.com/text-
Othon%20de%20Frisigen.htm qui est plutdt cohérente avec le conceptualisme d’Abélard, bien que
Bernard ait au contraire, et de fagon absurde, prétendu qu’Abélard niait 'unité divine.

120 Cette partie de phrase : introduction de la premiére lettre de Bernard a Innocent II. On ne raconte pas
ici le « concile de Soissons », similaire a celui de Reims raconté au début.
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pervertissent tout disent que je suis le plus habile en philosophie, mais que ma foi
chrétienne est impure.

Si c’était le cas, je renonce au titre de philosophe. Je ne veux pas étre séparé du Christ.

Et pour libérer ton ceeur de toute inquiétude, de toute incertitude, retiens bien ce que je
vais te dire : j'ai fondé ma conscience sur cette méme pierre sur laquelle le Christ a bati
son Eglise.

J'ai écrit sur cette pierre que je crois en Dieu, le Pére, le Fils et le Saint Esprit. Je 1'ai
souvent appelé dans mes écrits : la bonté la plus haute.

Telle est la foi dans laquelle je suis assis, et dont je tire la force de mon espérance. Si la
tempéte éclate, je ne suis pas renversé. Si les vents grondent, je ne suis pas ému. Je suis
fondé sur une pierre inébranlablel21.

10. 1142-1143

Pierre de Montboissier) Héloise, ma tres vénérable et tres chére sceur en Jésus-Christ ! Je
suis ton petit frere, Pierre, 'abbé de Cluny.

Je suis désolé d’avoir tellement attendu pour m’adresser a toi. Ca fait tellement
longtemps que tu es dans mon cceur. J'étais un tout jeune homme encore, quand j'ai
entendu parler de toi. Une jeune femme!?2, laique, qui étudiait les lettres et la
philosophie... Dans notre époque d’ignorance et de bétise, tu étais une rareté. Tu étais
I'intellectuelle numéro 1, parmi les femmes, tu dépassais presque tous les hommes.

Dieu a voulu que tu fasses encore mieux: tu as remplacé la dialectique par I'Evangile,
I'Académie par 'abbaye. Ainsi tu as vaincu les tentations ; et, en persévérant, avec l'aide
de Dieu, tu vas totalement écraser la téte du serpent, Satan, le tentateur de la femme.

Tu vises le bien le plus grand : continue. Les saintes femmes qui servent Dieu avec toi,
communiques-leur le feu de tes paroles et de ton exemple. Enseigne-leur 'humilité.

Il y a dans Tl'histoire de I'humanité des femmes qui ont commandé a des femmes, et
quelquefois méme, des femmes qui ont combattu les hommes sur les champs de bataille.
Nous lisons dans la Bible I'histoire de Déborah : elle a soulevé le peuple d’Israél contre
ses ennemis, et apres la victoire, apreés la mort du général ennemi, elle a chanté la
puissance de Dieu. Tu sais que « Déborah » signifie « abeille » : toi aussi, comme une
abeille, tu raméneras a ta ruche, a tes sceurs, tout ce que tu as recueilli au cours de ta vie,
les sucs de toutes les sortes de fleurs.

J'aimerais tellement en discuter plus longtemps avec toi. Ah, si tu avais rejoint les
abbayes de femmes qui dépendent de Cluny, nous aurions chez nous les trésors de ta
religion et de ta science.

121 pour la scéne : (Silence pendant qu’Abélard se relit. La moitié du rideau se ferme cété Abélard, ou la
lumiére s’éteint, soit soudainement, soit progressivement jusqu’a « et de ta science ».)

12 Lobrichon, p. 156, note que le terme « mulier » suppose Héloise déja mariée, et pas encore engagée dans
la vie religieuse, ce qui date en 1116-1117 ; c’est donc volontairement que Pierre ne parle pas ici de sa
liaison avec Abélard.
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A défaut de t'avoir parmi nous, nous avons pu accueillir le serviteur de Dieu et véritable
philosophe du Christ, Pierre!?3, pour les dernieres années de sa vie. C'était pour nous
une chance immense.

Je le forgais a se placer au premier rang. Mais a la fagon dont il s’habillait, on aurait dit
qu’il était le dernier des moines, le plus pauvre, le plus négligé. Il négligeait
completement son physique, il n’avait plus d’appétit, il gardait souvent le silence. Une
célébrité comme lui! Je n’en revenais pas. Il passait tout son temps a méditer, a
enseigner, et a dire la messe. Quand il est tombé malade, je 'ai envoyé en maison de
repos a Chalons ; la-bas, il a pu reprendre son travail, penché, toute la sainte journée, sur
ses livres.

C’est ainsi qu'il se trouvait quand est venue sa derniere heure, et qu'il est entré dans
'éternité. Avec quelle émotion il a confié sa vie au Christ, tous les fréres peuvent en
témoigner.

L’univers presque entier admirait son enseignement ; il est rentré a I'école de celui qui
nous apprend la douceur et I'humilité.

Ma sceur, vous vous étiez aimés physiquement, et vous avez été encore plus unis ensuite
dans I'amour de Dieu. Il a été ton compagnon et ton guide. Dieu le réchauffe maintenant
dans son sein, a ta place, ou comme un autre toi-méme, et au dernier jour, il te le rendra.

Interpreéte de H) Ca serait bien que vous nous le rendiez tout de suite. Il avait voulu que son
tombeau soit chez nous, au Paraclet. Je me doute bien que vous l'avez enterré depuis des
mois. Faites-le quand méme. Je l'attends?4.

H) S'il vous plait, donnez-moi aussi I'acte officiel qui pardonne tous les péchés de notre
maitre ; je le ferai accrocher au-dessus de son tombeau?2>.

Pensez aussi a Astrolabe, il lui faudrait un poste ou une allocation26.

Pierre de Montboissier) C’est compliqué. J'en essayé; les évéques, quand on leur
demande de prendre quelqu’un, tralnent les pieds, ils ont toujours des raisons de
refuser. Mais je ferai tout ce que je pourrai des que je pourrai.

Moi, Pierre, abbé de Cluny, qui ai regu Pierre Abélard comme moine de Cluny, et qui ai
remis son corps, transporté en secret, a Héloise, abbesse du Paraclet, et aux religieuses
de cette abbaye : par I'autorité de Dieu Tout-puissant et de tous les saints, je déclare que
tous ses péchés lui sont pardonnés??7.

123 1] n’utilise pas le surnom sans doute dépréciatif « Abélard ».

124 pour la scéne : Dans la nuit, Pierre se met en marche, recrute des porteurs dans le public si besoin.
125 pour la scéne : Pierre arrive & Héloise avec le cercueil

126 Les deux termes pour traduire « prébende ».

127 pour la scéne : (Lumiére, et bande son : « Looking for you (I was) », « Privilege (Set me free) » et « The
Jackson song »).
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Textes des chansons

Avant le lever de rideau, musique de fond (Patti Smith, album Dream of Life, 1988), sauf l'intro parlée

“Looking for you (I was)”
In the medieval night

'Twas love's design

And the sky was open

like a Valentine

All the lacy lights

Where wishes fall

And like Shakespeare's child

I wished on them all

Ahh to be your destiny

was all that [ pursued

I could see the sights

from the lofty heights

But my heart obscured the view
I was looking for you
Looking for you

What could I do

I was looking for you

Along the black river
The ambassador jewels
And you were reflected
in all that I saw

In the towers of gold

In the wheel and wing
Gripping my senses

“Gimme shelter”
The floods is threat'ning
My very life today
Gimme, gimme shelter
Or I'm gonna fade away

War, children, it's just a shot away
It's just a shot away
It's just a shot away
It's just a shot away

“Because the night”

(Interpréte de H a capella sur la 1¢ strophe puis accompagnée par Interpréte de A (guitare) et si possible
une batterie; ou bande son de Patti Smith et Bruce Springsteen, Par exemple avec U2 dans The25th

like an ancient claim
Many is the time I knelt in the light
appealing to all that I know
Guide my eyes and steps
that I may find love true

I was looking for you
Looking for you

What could I do

I was looking for you

Come on darlin’

All that hearts desire

was written before us

In the medieval fire

It was love's design

In the glittering stars
Like Shakespeare's child
To be where you are
From the Portobello Road
To the Port of Marseilles
Where the dervish turns
Where the wild goats play
Looking for you

I'was

It's just a shot away

I tell you love, sister, it's just a kiss away

It's just a kiss away
It's just a kiss away
It's just a kiss away
It's just a kiss away
Kiss away, kiss away

Anniversary Rock and Roll Hall of Fame Concerts, Vol. 2, dans « Easter »)

Take me now, baby, here as [ am
Pull me close, try and understand
Desire is hunger is the fire I breathe
Love is a banquet on which we feed

Come on now try and understand
The way I feel when I'm in your hands

Take my hand come undercover

(suite plutét en bande son sur le dialogue :)

44

They can't hurt you now

Can't hurt you now, can't hurt you now

Because the night belongs to lovers
Because the night belongs to lust
Because the night belongs to lovers
Because the night belongs to us



Have I doubt when I'm alone

Love is a ring, the telephone

Love is an angel disguised as lust

Here in our bed until the morning comes

Come on now try and understand

The way | feel under your command

Take my hand as the sun descends

They can't touch you now

Can't touch you now, can't touch you now

Because the night belongs to lovers
Because the night belongs to lust

(reprise éventuelle)

Interpréte de H) So touch me now, touch me now,
touch me now

Interpréte de A et Interpréte de H ensemble)
Because the night belongs to lovers

Because the night belongs to lust

Because the night belongs to lovers

Because the night belongs to us

“Set me free”

I see it all before me:

the days of love and torment;
the nights of rock-and-roll.

I see it all before me.
Sometimes my spirit's empty;
don't have the will to go on.

I wish someone would send me

energy.

Give me something.

Give me something to give.
Oh, God, give me something:
a reason to live.

My body is aching.

Don't want sympathy.

Come on. Come and love me.
Come on. Set me free.

Set me free.

The Lord is my shepherd. I shall not want.

He maketh me to lie down in green pastures.

He leadeth me beside the still waters.

He restoreth my soul.

He leadeth me through the path of righteousness
for His name's sake.

Yea, though I walk through the valley of the
shadow of death,

I will fear no evil, for Thou art with me.
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Because the night belongs to lovers
Because the night belongs to us
Because the night belongs to lovers
Because the night belongs to us

With love we sleep

With doubt the vicious circle
Turn and burns

Without you I cannot live
Forgive, the yearning burning

I believe it's time, too real to feel

Interpréte de H) Because tonight there are two
lovers

Interpréte de A) If we believe in the night we trust
Interpréte de H) Because the night belongs to
lovers

Interpréte de A) Because the night belongs to us

(Fading rapide pendant la suite du texte)

Hey, Lord, I'm waitin' for you.

Oh, God, I'm waitin' for you;

waitin' to open Your ninety-eight wounds
and be Thee, be Thee.

Lead me, oh, lead me.

Leave me something.

Leave me something to live.
Oh, God, give me something:
a reason to live.

I don't want no handout;
no, not sympathy.

Come on. Come and love me.
Come on. Set me free.

Set me free.

Come on. Set me free

Set me free. ..

Oh, I'm so young, so goddamn young.
Oh, I'm so young, so goddamn young.
Oh, I'm so young, so goddamn.

Set me free.

In the presence of my enemies,

Thou anointest my head with oil.

My cup runneth over.

Surely, goodness and mercy shall follow me

all the days of my life.

And I shall dwell in the house of the Lord forever.

Ah, damn, goddamn, goddamn, goddamn.
Here I am.



